登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
星洲人
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
2022大选
求真
星洲人策略伙伴
星洲人互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
俄乌之战
京非昔比
言路
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
游车河
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
2024财政预算案
ESG专版
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
大马体育
巴黎奥运会
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
后生可为
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
文艺春秋
星云
人物
影音
读家
花踪
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
星洲人
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
非凡人物
投资理财
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
生命的意义
文艺春秋
戴晓珊/如果人会死
老师,你还在吗?我躲不及还是很努力闪避,即使当下还在害怕、羞耻,却必须勇敢、坦诚的问:你死了吗? 读《古诗词课》时,我回到25年前,看到你模糊的身影。我已经捞不起你的脸部表情了。但那把声音清晰依旧,像高光打在一个实物上、还未触碰已经知道握在手中的感觉。19岁的我,崇拜你的声音。当时我困在网里,一只小虫子一样挣扎、乱扑乱撞,几近窒息。但是,通过你的声音,我找到了一个出口。我如饥似渴追随你的文学课,厚着脸皮找上你家去敲你家门口,不知羞耻问了你关于中国文学、中国社会、中国政治,还有我的人生困惑和我的生活疑难。我听懂了多少?其实我只能识辨,老师总是语出惊人。那些违反常理的话,听进耳里让年少的我振奋。不明白也记下来了。像拿到一本秘笈,即使还不能修炼,也好好珍藏,深信自己也会有成为高人的一天,甚至已经在成道的路上。 我在微信读书的“神作榜”看到《骆玉明古诗词课》,立刻点击开来。读到第一讲“《周南‧关雎》:你要怎样去追求一个美好的女孩“时,决定拥有这本书,于是上网买了台湾出版的纸质书。一个月后,我捧着书,认真读起来。90年代,中国社会被一个虚假而荒谬的语言系统笼罩。老师总是危言耸听,因为偏激的语言能揭穿顽固的偏见和扭曲的谎言。可是老师,我不再是那个追崇与众不同的少女了。我已经到了这个年纪,明了激情善变、夸大和盲目。我学会了掀开情绪的表层,聆听深层理性的声音。这次读你的书,喷涌的才思还是一股热浪,把我冲昏。只是现在,我会等待热浪退潮,然后捡起遗落在岸上的小石子,仔细琢磨老师的意思。 读完《古诗词课》,我心上留下几个小石子。 第五讲:唐代诗歌,第一节“《春江花月夜》:谁是那个被月亮等待的人”里分析到诗歌尾声的这句“江水流春去欲尽”,老师说,美妙的青春也是“去欲尽”的,生命也是“去欲尽”的,所以有一个人在这个世上等你,你赶紧回到他身边去。因为世界是如此美好,生命是如此美好,而这个美好是不长久的,就是因为它不长久才美好。我觉得奇怪,为什么它是不长久的,才美好呢?如果它是长久的,就不美好了吗?世界变幻、人生短暂,才美好?老师的意思是不是说,世界只能变幻、人生只能短暂,但它依然美好?还是,世界只能变幻、人生只能短暂,所以它必须美好?那我要问,如果世界不用变幻、人生不用短暂,它可以美好吗?世界能长久、人生能长久,最美好了,不是吗? 同样在唐代诗歌的第四节“《鹿柴》:飘散了声与光”里,老师说,王维的诗歌很多是描写的世界的无常,但是王维是一个贪恋人生的人,他所描绘的无常是非常美的,而“无常是美”这样的一种意识,渗透在中国文学中,最后可以归结到像《红楼梦》那样。我又觉得不对了,为什么贪恋人生,反而把无常描绘得非常美?贪恋会想永久拥有,即使不能永久也越久越好,不是吗?无常不正是永久的反面吗?说无常非常美,意思是说,不长久非常美吗?贪恋人生,所以更珍惜短暂的美好,但这不等于觉得短暂美好吧;还是渴求、追求常驻不变吧。老师是说,贪恋人生,但觉得不长久的人生依然、所以、必须非常美?老师继续说,《红楼梦》内含着无常,但是它描绘的是人生的美,生命虽然是无常的,但是无常是美。这是不是中国人对生命的一种非常有哲理,又非常艺术的一种理解?因为当我们说世界的意义、历史的意义或者生命的意义的时候,我们会发现这里面有一个难点。因为任何一种定义,都可能被世界的变化所推翻。不能够被推翻的是什么?不能够被推翻的是美。没有什么东西能够推翻美,所以在无常中,美不会消失。我想我明白了。美是永恒不灭,无常是变幻和破灭。所以我们把美注入无常,注入无意义的人生,注入无价值的世界。然后,无常才美了。老师是硬硬把两个矛盾的概念糅合并存吗?这是艺术性的语言。“无常是美”,不合逻辑但张力十足,极富表现力和感染力。“无常是美”,让我想起《心经》里这句话:色不异空,空不异色;色即是空,空即是色。世间是虚幻、是无常、是空;万物虽空、人生虽无常,但缘起因果还在不断延续中。色与空是两个矛盾的概念,但它们互相包含,又互相转换。“无常是美”说的也是,无常中有美,美也是无常的,是这个意思吗? 老师又说,为什么不能说世界没有价值?因为那些女儿曾经存在过,她们曾经用她们美丽的光照耀了我的生命。所以不能因为我没有价值,就说她们没有价值。如果说人生是没有意义的,那么美是确实存在过的,美不依赖于意义而存在,美自身就存在,因为美的存在,所以生命是有意味的,是值得的。即使那些美已经消逝了,人还可以依赖对美的回忆,而使生命变得不那么枯索和可厌。即使是美,也是会消逝的。为了抵抗生命的枯索和可厌,人依赖对美的回忆。那,回忆不会忘却吗,即使不忘却不会消亡吗?会的。人会死。人死了,什么都留不下来。说到底,世界的价值、人生的意义、美的存在,就是在抵抗死亡。为了抵抗死亡,人类同样把价值和意义注入其中。然后,死亡就变美了。 跟“死亡是美”相似,比较好理解的是“苦难是美”。世界从来不是天堂。再完善的社会也需要不断应变,不断进步。人生充满苦难。再幸运的人也有生活上的不如意,也有活得更快乐的欲望。而我们今天的世界仍充满不公义、不自由,还有人活在水深火热中。面对厄运、祸害和挫折,人们需要解答。最常用的一套理论便是老子说的:祸兮,福之所依;福兮,祸之所伏。比如史铁生。他是个不幸的作家,少年就双脚瘫痪,后来又患肾病。他的散文集《我与天坛》收录了他对生命思考的文字。他不但合理化了痛苦,还觉得痛苦是充分必要的。简单说就是:只有痛苦存在,幸福才存在;没有了痛苦,就没有了幸福。《好运设计》里有一段话:你能在一场如此称心、如此顺利、如此圆满的爱情和婚姻中饱尝幸福吗?也就是说,没有挫折,没有坎坷,没有望眼欲穿的期盼,没有撕心裂肺的煎熬,没有痛不欲生的痴癫与疯狂,没有万死不悔的追求与等待,当成功来到之时你会有感慨万端的喜悦吗?或者,这喜悦能到什么程度?这幸福能被珍惜多久?会不会因为顺利而冲淡其魅力?会不会因为圆满而阻塞了渴望,而限制了想像,而丧失了激情,从而在以后漫长的岁月中是遵从了一套经济规律、一种生理程序、一个物理时间,心路却已荒芜,然后是腻烦,然后靠流言蜚语排遣这腻烦,继而是麻木,继而用插科打诨加剧这麻木——会不会?会不会是这样?我的回答是,不会。幸福能永远被珍惜。没有了挫折,没有了坎坷,幸福还是可以存在,而且可以永存。顺利了、圆满了,我们进一步追求丰富、持久。想像可以不断扩延,激情可以重复点燃,为什么?因为世界无穷无尽。因为,人有无限的可能。 史铁生继续说:地球如此方便如此称心地把月亮搂进了自己的怀中,没有了阴晴圆缺,没有了潮汐涨落,没有了距离便没有了路程,没有了斥力就没有了引力,那是什么呢?很明白,那是死亡。其实,推论下去:没有了死亡就没有了生命。 比老子更早的《易》说,生为阳,死为阴。阴阳对立,依存。阴阳消长,转化。阴阳平衡,和谐。死亡是生命循环的一个阶段,是自然变化的必然结果。个人顺应自然,就是天人合一。 自然界里,新个体不断诞生,促进基因多样性,从而提高群种的生存能力和适应能力。死去的生物体被分解,释放出营养物质供其他生物利用也退出资源竞争。这是重新分配有限资源。个体的死亡,维持了生态系统的平衡和稳定。 中国哲学合理化死亡,中国文学美化死亡,都因为死亡是必然的。如果,死亡不再是自然规律的一个阶段?如果,人类文明打破了自然界的生死循环?只要确保资源足够分配,生态系统依然可以平衡和稳定。只不过,当一切技术上的问题解决了,人类能接受没有死亡吗? 科幻小说家Greg Egan有一篇短篇小说〈Border Guard〉。7000年以后,人类获得永生。人类拥有了不朽之身,也拥有了无限的生存空间。人与人之间可以不再面临死别(个体仍然可以选择死亡)。由于生存空间无边无界,当有人选择离开时,人与人再次相遇的几率可以是零。因此,生离可以是一场永别。小说里的女主角Margit是“新境域”(无边无际的生存空间)的创造人。7000年前,有一天,Margit和Grace这两个少女被一个男人强拐,被关起来,还被强奸了。当她们被囚禁、被蹂躏、被凌辱时,两人做出了一个祈愿:如果她们能活下来,她们立誓消灭这种暴力,让发生在她们身上的事情不可能再发生。后来,Margit和Grace脱离了魔掌。她们遵守承诺,共同创造出了“新境域”。然后,另一个创造者创造了“宝石”(人类不朽之身)。新境域解决了人类生存资源的限制,而宝石解决了人类肉身的限制。新境域和宝石结合起来,给了人类永生。在这人类文明的辉煌一刻,Grace却陷入了绝望的黑暗深渊。她变成了“悲剧者”。强暴不可能了,蹂躏和凌辱不可能了,贫穷在消失,死亡也退回到课本的形而上学中。Grace祈望实现的都实现了。可是,一切都实现了,她没有了斗争的目标,也就没有了生存的意义。Grace自杀了。 这就是所谓的没有痛苦,就没有幸福。这就是所谓的没有死亡,就没有意义。不用抗争苦难和死亡,人生变得无聊、微不足道、不能承受之轻。小说里说,孩子都能告诉你,死亡是毫无意义的、偶然的、不公平的,是无法言喻之恶,但相反地,相信死亡有意义却被当成是一种高深莫测的标志。突然面对死亡被驱逐,那些清教徒、道德哲学家无法承认他们一直在徒劳自欺。他们谴责没有死亡是可怕的灾难,摧毁了人类精神。他们宣称人类需要死亡和痛苦来磨练人类的灵魂。自由和安全是可怕的! 老师,有一次我在你的书房里问了很多问题。你当时无从回答,那些都不是三言两语能说清楚的。你看到我的焦虑,微微笑,对我说:“人在年轻时会想要找到解释世界的一个答案。其实,世界是没有这样一个解答的。”我愣住了。我不能相信,世界怎么会没有答案呢?难道一切都是随机的、混乱的、没有意义的吗?我不接受这样荒唐、虚妄、不可理喻的世界。但是我没有追问。我心里只告诉自己,世界没有答案,寻找的过程就是答案。老师,现在我明白了。世界不是没有答案,而是有不只一个答案。 Border Guards里有这么一句话:If it’s better to travel than arrive, you shouldn’t start the voyage in the first place。死亡或许是现实的必然。但人的想像无限。如果人会死,过程是比目的地重要。只有这样,人才不会在无法掌控的命运中受困、迷失,然后毁灭。即使人生无常,生命的过程还是可以很美。日子过得快乐、过得充实、过得有尊严,即使结果是遗忘和消失,我们还是可以说,这一趟很值得。但是,世界不只一个答案。Greg Egan说,除非完成一段旅程是高尚的,否则辛苦耕耘,甚至为之牺牲,也不是高尚的。声称成功的结果不高尚不是一种深奥的见解,而是一种虚伪。为了给死亡一个解答,去渴望死亡、恳求死亡,不道德也不美。 如果人不会死,就抵达吧。 相关文章: 戴晓珊/且一不足 戴晓珊/将错就错 戴晓珊/秘密清零
3月前
文艺春秋
后浪坊
出發, 赴星辰大海
中五开学已经好几个月,我的生活平静地向前流,如同一条安静的河,日复一日地继续。日子除了学习还是学习,扎堆在作业里,埋没在习题里。我总是焦躁考试会怎样,未来会怎样,便踌躇在原地,止步不前。 生活像电影里打着柔光的美好镜头一样流转着,伤感而又动人,而时光像是无数的相片被重叠着放到了写字台上,有一双手缓慢地翻开它们。看着斑黄的日历,我有些茫然无措,像一叶扁舟在大海里飘摇,茫然找不到方向。虽然我也会不断地安慰自己,这次考不好,下次就再接再厉。 我们的生活充满了一千零一夜未知可能性。上帝在转盘里撒下一大把钢珠,在转盘没有停下来之前,没人知道谁才是最后的赢家。出发的意义不是为了抵达终点,而是让你开启全新的旅程去体验不同的生活。只要你肯振作,打起精神来,相信每一次的出发都会有不同的收获。 最近,我迷上了滑板。刚接触滑板的那几个月,我总是摔倒,膝盖布满了片片淤青,鞋子都快要被磨破了。刚学会平衡身子站上去的时候,我的确是挺兴奋的。渐渐地,我适应了。身上刚运动完的气息将周围的空气也带热了几分,有风掠过,我的发丝也随着风儿轻轻舞动,夹带着一缕薄荷味道,去遇见那个勇敢的自己。我总是搭车到帝帝皇湖滨公园玩滑板,滑过绝美的湖景,当然也滑过都市的喧嚣。看着马路上熙熙攘攘的人,背后似乎都有自己的故事。滑板给我带来了无限的自由和快乐,也许这就是我出发的意义。 某天下午,我闲来无事,心血来潮观察院子里的花。这时,我注意到角落里的一朵花,明明无根无土,却在拥挤的花盆找到了独属自己的小天地,恍然间,如星星之火般点燃了我心中的燎原。凡是大地上的生灵,终归也逃不过盛衰荣枯的循环往复。每一条生命自它诞生之日,就注定有了毁灭的结局。哪怕是短暂的热烈,也要为自己盛放、为自己疯狂。花开的时候,无人看见,可是它终归是开花了啊!这一切都是那么地生不逢时,偏我来时不逢时,偏我去时春满楼。可是对于花而言,那又有什么关系呢?美丽的花朵并不会因为将来的灭亡而感到悲伤,它们只是单纯地绽放和凋零、凋零和绽放,寻寻觅觅、反反复复,也不理会世俗的眼光,他强任他强,清风拂上岗。只管做好自己的本分。 曾经我一度以为结果才是最重要的,拼尽全力备战去获得想要的结果,可是往往事与愿违。比赛失利了,我会难过,却忘了我已经收获了许多;考试考砸了,我会不安,却未曾想过比我考得不如意的人,他们的心情可能比我更糟糕。曾经拥有足矣。人生总是这样,也总是那样。 我总是劝自己,看开一点。人生没有什么好过不去的。如今,我看淡了,尽量享受过程,一路挥洒汗水,一路享受沿途风景,作为我每一次出发的理由。失败了,我不气馁;成功了,我不自满;所谓胜不骄败不馁,人生总是起起落落。太过顺遂的人生的确万分幸运,而波澜起伏的人生也很精彩。 我想,我们的人生不过短短几十年的光阴,你我的存在未免显得太过短暂,同时也太渺小了。从人类的视角来看,这个世界几乎被这颗蔚蓝的星球包围,而从宇宙视点出发,我们的星球,不过是微不足道的一粒尘埃。 生命的意义就从你呱呱坠地起开始实现。即使向死而生,也要在这一生中绚丽多彩地活过,执笔写出华美的篇章。也许我们无法将生命延续,但我们可以拓展我们的生命,走过一片又一片的舒畅宽地。 出发,永远都不是抵达终点,而是当你开启一段新的旅程,去奔赴星辰大海,看山川明月。 【作家点评/若涛】 滑板的部分是我最想追看的,可惜只写了一段。“滑板”可以独立经营成篇,那是作者的亲身经历,可以写出许多细节,像“淤青的膝盖”“磨破的鞋子”“薄荷味道的发丝”,这些看似微不足道的支节,其实都远优于那些虚浮抽象的“大山大海”和“生命感悟”。 细节能赋予文章独一无二的生命力,把寓义包藏在细节中,更能打动人心。
3月前
后浪坊
优活
【濒死体验】香港认知心理学家锺灼辉/死神教懂我的7件事
锺灼辉强调,每个人都只活一次,所以必须活在当下,因为当下就是生命的全部。而死亡是一个礼物,因为有时限而变得珍贵,所以活好当下就好,因为我们都不知道自己有没有将来。“做人不要活在过去的执着与未来的担忧,人生要懂得断舍离……
9月前
优活
迦南地
温思拯.生命·脚踪
生命的意义不是拥有更多的财富,因为财富在生命的尽头时就会烟消云散,只有愿意把自己所有的时间、才干、金钱分享出去的人才是在为自己撰写那美好的生命史。
2年前
迦南地
本报特约
王安当神父.你是怎样读的?
我们一直都在阅读,无论是否真正拿起书本来阅读,人生的历练也就是阅读的历练。
3年前
本报特约
更多生命的意义
下一个
结束导览