離鄉新聞資料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星雲

想回唐山的雷公/露凡（實兆遠）

小時候，我每天下午都會看到雷公。他肩上扛著一根長年累月被肩膀摩擦得光滑發亮的扁擔，挑著兩筐沉甸甸的香蕉，沿著鄉間小路緩緩叫賣。大人們說，村子裡的每個角落，幾乎都留下他的足跡。我們不知道雷公的真名叫什麼，他被大家稱為“雷公”，或許是因為他姓雷，又或許是因為他的嗓音格外洪亮。外婆曾告訴我，雷公被賣豬仔的人販子騙到南洋，按了手印，借了旅費，結果做苦力賺的工資大半都用來還債，最後落得一生貧困。好好的一個人，怎麼就變成豬仔呢？那時我百思不解，婆婆也沒有細說其中的緣由。我家前面有一棵南非假櫻桃樹，成了雷公的固定歇腳地。他還未來到門前，遠處的叫賣聲就已經傳進我的耳朵。看著他挑著籮筐，順著小路一顛一顛地走近，我總會不由自主地望向那根被兩筐香蕉壓得兩頭彎曲的扁擔，心裡湧起一陣擔憂與心酸。雷公賣的香蕉很便宜，買主大多是兒童。我們常用5分、1毛的零花錢換幾根香蕉。其實，我們家四周種滿了果樹，香蕉並不缺，但雷公總能讓我們這些小屁孩心甘情願地掏光所有積蓄。雷公長著一張國字臉，個子不高，皮膚被烈日曬得黝黑髮亮，但模樣並不難看。孩子們喜歡親近他，也愛捉弄他。有時頑皮的孩子會猛地拉扯他的籮筐，惹得他連聲喊“哎呀哎呀”，兩手慌忙抓緊繩索，生怕扁擔歪了。我看著不禁擔心，怕他摔倒。偶爾，孩子們會圍住他，嘰嘰喳喳地問東問西：“雷公，你家在哪裡？” “在很遠的唐山。” “雷公，你有孩子嗎？有爸爸媽媽嗎？” 他搖搖頭，輕聲答道：“沒有孩子。父母在很遠的地方，不知道他們還在不在這個世界上。” 雷公苦笑著，寥寥幾句，總能逗得孩子們哈哈大笑。我想不起那時為什麼我們會莫名其妙地笑。我們不知道唐山在哪裡，也不懂它有多遙遠。如今回想，我才明白，那些簡單的回答，也許是他用來掩飾內心的一道屏障？而屏障後，又隱藏著怎樣的傷痕呢？有一次，他在樹下休息時告訴我們，因家貧，便隨一群人離開唐山，下南洋謀生。然而，多年過去，掙到的錢卻很少。他說：“在唐山苦，南洋也苦。想回唐山，可沒有錢，回不去，只能走一步算一步。”他還提到，常常夢見自己回到唐山，但那終究只是一個無法實現的夢。後來，我們經常纏著雷公，聽他講述往事。他說，下南洋簡直是一場噩夢。他登上一艘擁擠不堪的船，船艙裡悶熱潮溼，瀰漫著濃重的汗酸味。人在船上染病身亡，就直接被拋入大海。為了爭奪有限的空間，船裡的人互相毆打，打死了就被沉入海底。有一次，他們遭到海盜追擊，逃了很久才脫身。途中，船在波濤中搖搖晃晃，隨時可能傾覆，為了減輕船的負載，有些人被推入海中，浮沉不定，直到消失在茫茫大海里。那些僥倖活下來的人，剛上岸就迎來了新的磨難。大家被送往礦場工作，為了還債，到手的工資微薄得可憐。有時候，礦場的山丘突然塌方，好多條生命就被活埋了。悄悄跟隨雷公回小木屋雷公講述這些往事時語調平靜，我不知道這些事是否屬實，但我分明看到他的眼眶微紅，溼潤得像要蓄滿淚水。他一彎腰，直起身，放在肩膀上的扁擔顫了顫，他便急忙離去。他是否在掩飾波動的情緒？也許出於好奇，也許是想聽更多故事，我們悄悄跟隨雷公回到他家。他住在一間簡陋的小木屋，房子是村民們用舊木板幫他搭建的。雷公推開那扇沒有上鎖的木門，屋內的地面裸露著泥土，沒有鋪設水泥。一張帆布床和一個堆滿雜物的木架幾乎佔滿了狹小的空間。屋子的角落裡有一個用磚塊隨意壘起的小爐子，用來煮飯和燒水。旁邊堆放著他撿來的幹樹枝和幾件別人送給他的二手廚具。雷公淡然地說：“有個地方遮風擋雨就夠了。”那一刻，我不禁想到我家的房子，條件比他的好得多。看著這間簡陋的木屋，我心裡不由得湧上一陣酸楚。有一天，我找到一枚印有英王喬治五世肖像的銅幣，興奮地等著雷公。他接過銅幣，遞給我一根大香蕉，並問我們家裡是否還有銅幣，說他要籌集回唐山的路費。他說：“等銅幣收集夠了，我就能回唐山了。”我們信以為真，紛紛拿出銅幣換香蕉。最後，那些硬幣被雷公收集一空。過了一段時間，大家突然發現，雷公再也沒有出現。沒有人知道他去了哪裡，也許，他真的回了唐山。直到今天，我依然不明白，雷公為何對收集銅幣如此執著。或許，那些硬幣承載著他對唐山深深的思念；或許，他相信它們能換來一張歸鄉的船票。我希望，他真的如願踏上歸途，回到那個魂牽夢縈的唐山。童年那些銅幣早已消失，但雷公洪亮的聲音彷彿未曾遠去，而他不告而別，靜默離去，成了我心中永遠的遺憾。

1月前

星雲

星雲

流浪/王盛玄（大港）

深刻地記得，那天的雨像棉絮，雜雜地飄著。為了滿足父親嘮叨許久的念想，在他長途瓢潑回到久違的故土後，母親與我們兄弟起個大早陪著父親，尋回他記憶中活躍的味道。拐個彎，有了年歲的排屋長立於眼前。它並不是一間常規的餐廳，是擺在店主家門前的桌子凳子拼湊成的天地。加長過的屋簷擋住頭上的光景，不過店內和外頭的景仍然是銜接著的。落座不久，灰濛濛的天空將大雨傾瀉下來，慶幸店主在屋簷盡頭吊了張塑料簾子，否則背靠外頭的我怕是被雨打溼身子，欲哭不得了。城鎮仍未完全甦醒，清晨的爐灶卻已亮了許久，熱騰騰的面為客人驅走滲進來的寒冷。不知不覺，我已將面用盡，偷來時間品鑑外頭的巷景，雖然它窄得只能讓一輛車來去。母親說不能做籠中鳥就這樣看著車子來去，一隻淺褐色的狗邁著細碎的步伐湊到我跟前來。此時我是坐著的，它的高已逼近了我的腰，可見這隻狗是一狗中長者。它的毛亂糟糟的，像路旁野草久未經打理，長了亂了糟心的模樣。它一身髒亂的毛，落魄不堪的模樣，我的心不由得生起了憐憫。此時的雨放緩了腳步，下得輕，雨絲鬆鬆散散地飄著。它抬起頭，與低下頭的我視線相撞。人狗之間一片靜謐，我看見了，看見了它無人可傾訴的孤獨。歲月磨礪出渾濁的眼眸，時至老年仍飄零世間，一個容身的地兒也沒有。狗生相對短暫，折煞狗的事兒卻一點不少。不是每隻狗都能找到主人，好似人從不能決定未來。這隻狗無主，註定在街頭走到生命的盡頭。活著就是一次漂泊，尋覓著什麼，到最後入身黃土前，仍要找到一抔地兒好生安葬。母親常說，人長大了總是得離開家的，不能留在這做籠中鳥。人生軌跡好似早早被規劃好了，必須離鄉背井，才能幹大事。如此，便有揹著故鄉的打工人和學子，懷著鄉愁去往外頭求未來了。有些人往外頭去，是為了探索世界；而有些人離家，只是為了生計。若有選擇，故鄉應是首選。漂泊在外多年的父親想必也累。他常這樣想著的，總有一天要回歸故土，不再流浪。雖說他在柔佛有房子，可是有家人的地方才是家。四堵冷冰冰的牆，不過是遮風擋雨的工具。離鄉背井，何嘗不是另一種流浪？還有一年我也將離鄉背井，母親曾問過我，你會害怕嗎？怕什麼？你要踏入社會了啊，會怕嗎？還好。少年人心底遍佈稜角，我也不例外，面對未知仍有些興奮，妄想自己能征服未來的一切。可是在看不見的地方，面對未知也有些恐懼。在漂泊的路上，遇見陌生的一切，害怕是必然的。只能祈望未來的我，不會在漂泊的路上丟了自己。蜷睡著的狗爬起身來，一人一狗相望，我試著用眼睛告訴它，好好活著吧。它好似明白了，看著它轉身離去的背影，心中響起一聲嘆息。我們也要好好活著。我的路還長著，只求未來堅守本心。

2月前

星雲