老歌新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

为谁风露立中霄/于玛（新山）

多年前的农历新年前，放工后我驾车从新山赶着入境新加坡，为的是接载在那工作的弟妹和表哥回乡过年，免他们在这交通堵塞高峰时段赶巴士。我们风尘仆仆连夜穿越拥堵长堤一路赶回家乡。夜已深，眼看家门在望。昏黄的街灯下，只见一个纤瘦身影伫立在老家门前大树下，望眼欲穿。那是罹癌已半年的父亲，拖着病弱的身子，在痴痴的、焦心的等着他的4个孩子平安回家过年。那是父亲离世前最后一个新年前夕。从今往后，那为谁风露立中宵的身影常在我心间，久久不去。那个农历新年，我们终于买了手提摄录机给父亲。本想等父亲节再送，可我们心里很明白，父亲很大可能过不了那年的父亲节！摄录机老早就想买给父亲了，只是他坚持要等最新的型号，一年拖过一年。我们深知再不买就真的来不及了！父亲最爱听老歌。我们有好几年的父亲节都会买一整套的老歌光碟送给他。父亲最爱吴莺音的〈我想忘了你〉，还有周璇的〈凤凰于飞〉和〈永远的微笑〉。当年父亲唯一的哥哥过世时，送殡后回家，父亲独自落寞地听了一遍又一遍的〈凤凰于飞〉。我和妹妹深受他的影响，也爱听和我们年纪不符的30年代老歌，且能朗朗上口。朋友偶尔听我哼歌，总会吓了一跳，问我到底贵庚。父亲还喜欢兴之所至，一边听歌，一边考我们姐妹老歌的曲名和猜测是哪一位歌星唱的。我们答对的话，他总笑开了颜。父亲走后，我偶尔在咖啡店用餐时，只要那熟悉的歌声袅袅传来，我就赶快低下头扒饭，因为我知道我会红了眼眶，我更知道我很想念父亲，我会止不住我的眼泪！想吃沙爹米粉和月光河住院期间，父亲时常迷迷糊糊的昏睡着。有次父亲醒来，告诉我们他刚才看到年幼的我们，从他的病床前嘻嘻哈哈地跑过去，跑着跑着从年幼变成成年后的我们。父亲是公认的宠溺孩子的，总是希望我们不要太快长大，一直留在他的身边，不舍我们离家太远。幼年失恃的他，总渴望一个完整，温暖的家。3岁没了妈妈的他，到处哭着找妈妈。他生前跟我们说的那些童年往事，总让我心疼那个无助的孩子。在父亲人生最后的时光里，他在医院里时而昏睡，时而痛醒，有时痛得受不了，痛斥我们没准时给他服止痛药，我们总拖延他服药的时间，愚蠢的自以为止痛药会残害父亲的身体，而无法理解药效一过，他是痛不欲生的！这是我至今仍无法原谅自己的愚昧无知。父亲离世前几天，醒来说想吃沙爹米粉和月光河。那是他最爱的美食，只是病后胃口不好好久没吃了。难得他清醒会主动要求，我和大弟匆匆外出打包。只是沙爹米粉是新加坡美食，新山遍寻不获。问了几个朋友都不得而知，无奈之下只买了月光河赶回医院。妈妈有点恼怒我们太迟回，父亲已经等到又沉沉睡着了。等了又等，父亲始终昏睡着，大家也没心情吃，那辛苦奔走买回来的月光河终究是进了垃圾桶。我一直耿耿于怀父亲没吃到他心心念念的这两样美食，因为之后父亲就再没醒过来，两天后就过世了。之后才惊觉他那天是回光返照！那是我心中永远无法弥补的遗憾！父亲最后一段住院的日子，我工作上正忙得不可开交。想着忙完这一轮再拿假好好的陪伴他，照顾他。好不容易终于忙完了，拿了一个星期的年假。可老天不垂怜，长假还没正式开始，就在那个周末，父亲病危了陷入昏迷，隔天周日就与世长辞。我等到的假期结果成了丧假。有些事情终究是不能等的！父亲在那年的父亲节过世，此后多年父亲节对我们而言是个伤心的节日，不想提起的日子。父亲离世时还不到60岁，他总爱说人生七十古来稀，没想到他真的年不过古稀！父亲一辈子为了生计，从事他不喜欢的工作数十年，格格不入，百般无奈。千等万等的，终于迎来他期待已久的退休日子。他有好多计划，却在退休后短短的两年后，就被诊断出肠癌末期。措手不及的在7个月后，在我们隐瞒他的病情下过世了。这是第二件让我们悔恨不已的决定。让他来不及好好的和我们说再见。父后一年，我整理父亲的遗物，看到了他驾照的照片。他往生前几个星期仍坚持要去更新驾照。父亲一直怀抱着会痊愈的希望。半年前，医生早已告知我们父亲的病大概只能拖6个月，促我们遗嘱之类的要尽快办好，唯独父亲被蒙在鼓里。照片里的他，被癌魔折磨得脸容枯槁凹陷的照片是他此生最后一张照片，那瘦弱干枯的脸庞叫我泣不成声！老爸，此生我会一直记得您那永远的微笑，也绝不会想忘了您！您会常在我心间，永远……

1年前

星云

会员文

叶蕙 | 我们走过的那个时代

人为什么喜欢怀旧？怀旧的感觉是甜蜜又温馨的，加一点点幻想与美化的成分。怀旧不仅是个体的自我意识，同时指向社会文化趋势。心理学家证实，怀旧是由我们的神经系统下达的指令，特别是音乐。我们在年少时听过的音乐会在脑叶产生强烈的记忆痕迹，不会因着时间流逝而减弱，因而觉得老歌比新歌更为动听。和朋友一起去看了一场别开生面的时代曲演唱会。上世纪40至70年代的老歌，载歌载舞唱足两小时，有故事有情节，仿佛过了一遍我们这代人的青春岁月。演唱会从金嗓子周璇的〈夜上海〉拉开序幕，接着白光、李香兰、姚莉、刘韵、龚秋霞等上海时代一线歌手的经典歌曲串烧响起，接近尾声时还有静婷的〈明日之歌〉压轴。旧上海的万种风情尽显舞台，活像一座流光溢彩的幻城，Dama Asia，确实是一个非常用心的音乐制作剧团。岁月如歌，时光留痕。每个时代都有属于那个时代的生活和历史，每个人也有属于自己的时代标签。记得日本艺文评论家川本三郎在《我爱过的那个时代》里有这么一句话：因为时代一点都不温柔，所以反过来追求“温柔”。这本书是他青春时代的告白，年轻时他曾积极参与60年代的日本反战运动，也是最早发掘村上春树的文评家之一。笔耕不辍的他，用温柔的文字记录自己的生活感受和心情轨迹，借以对抗那个充满暴力与不公不义的时代。 [nonvip_content_start] 人为什么喜欢怀旧？怀旧的感觉是甜蜜又温馨的，加一点点幻想与美化的成分。怀旧不仅是个体的自我意识，同时指向社会文化趋势。心理学家证实，怀旧是由我们的神经系统下达的指令，特别是音乐。我们在年少时听过的音乐会在脑叶产生强烈的记忆痕迹，不会因着时间流逝而减弱，因而觉得老歌比新歌更为动听。再说一点村上春树。他是百分百西方音乐爱好者，早期写过《怀念的1980年代》，并以80年代为界，区分之前及之后那个充满感性又理性的时代。近年推出的《村上春树100曲》、《村上私藏——怀旧美好的古典乐唱片》作品集都是解读村上小说的音乐指南手册。在他看来，不是所有音乐都是“有趣的”，也有技巧很好但无趣的音乐。他的小说随处可以找到60至70年代不同类型的音乐，The Beatles，Bob Dylan，The Beach Boys，Simon & Garfunkel……古典的、爵士的、摇滚的、民歌及流行歌。依我来看，那些就是西方的时代曲。听觉是记忆构成的重要因素。读过一篇有关《声音纪念品：听觉技术记忆和文化实践》的导言，原来学术界发现人们已经认识到声音对于营造记忆和归属感的重要性。因为听觉的记忆难以忘怀，越来越多人开始珍藏黑胶唱片和卡式录音带。广播是靠声音想像画面的，电台反复播放怀旧金曲，网络音乐平台利用AICG技术合成真人唱歌或复刻经典，都是为了顺应及满足大众需求。除了音乐，照片、纪念品等也会激起我们的怀旧之情。所谓的时代标签就藏在令人怀念的时代经典里，不管是东方还是西方的，都能让我们长成那个时代的人。

2年前

会员文

即时国际

回应拜登涉台言论汪文斌劝美听听中国老歌

“若是那豺狼来了，迎接他的有猎枪。”

3年前

即时国际

星云

怀旧老歌/达拉（新山）

最近开车听腻了电台的节目（除了新闻报告），尤其是各种各样的广告充斥耳朵，很不耐烦。于是开启很久没有听的二女儿以前替我录制的老歌CD，感觉好像又回到了童年、少年时代。上世纪五六十年代，电视还没有问世，家里有一台收音机是左邻右舍羡慕的事。父亲的一台像方形小纸箱的老旧收音机，就放在做生意的店中间，过道的头顶木架上。我有记忆以来它就在那里了。要用手慢慢轻轻转动有纹路的小钮，并用耳朵贴近小心聆听，稍微大力一转音频就会走失。收音机放这样高，一是怕我们小孩去胡乱扭转收音机的频道，把原来好不容易调好固定的频道弄丢；二来也是担心小孩用力过度，会把收音机的“线”弄“断”。大人们手长脚长，轻易就能选择自己喜欢的电台，不像小孩要搬椅子爬上爬下的劳师动众，大费周章。有两三次，趁父亲不在，我好奇费劲地爬上店里的高脚椅子，被店里的伙计吆喝：“细佬哥，唔爱扭来扭去，等更扭坏了，你就搞唔添啰！”（客家话：小孩子，不要扭来扭去，等下扭坏了，你就搞不定了！）我只好乖乖爬下来。他们多锁定当时风行的歌曲播放节目，如“弦歌寄意”和下午5点左右的粤语节目“李大儍讲古”。听惯了李大傻低沉的第一句：“昨天讲到……”就知道好戏在后头了，伙计们都听得津津有味。现在我在车上听的CD老歌，如赵丹的〈春天里〉、周璇的〈花样的年华〉和龚秋霞的〈秋水伊人〉等就是那个年代时常播放的歌曲。每次播放，伙计们都会将音量调高并跟着音乐节奏你呼我喊的高声和唱。〈春天里〉是中国著名演员赵丹和白杨主演的电影《十字街头》里的插曲。赵丹饰演失业的大学生和隔壁房客白杨发生了种种趣事。影片反映了当时的社会情况，也激励观众不怕困难积极向上。正如歌中唱道：“向前进，莫彷徨，黑暗尽处有曙光！”多年来，除了原唱者赵丹，还有数不清的歌手竞唱，但听了车上的CD后，我还是喜欢赵丹的歌声，虽然听起来觉得他没有受过声乐训练，声音原始不加修饰，但他的原汁原味，尤其是歌中几个尾声如：和暖的阳光迎面“吹”、昼夜都要“忙”、遇见了一位好姑“娘”、黑暗尽处有曙“光”……都拉得很像当时我们小镇的歌手，语音也像当时我们学校老师的海南音、潮州音、客家音，让我感到分外亲切和怀念。这首歌的最后一段如前述：“向前进，莫彷徨，黑暗尽处有曙光！”还被新加坡总理李显龙在今年国庆日献词中引用，激励人民对抗冠病。将心爱的歌抄起来〈花样的年华〉是金嗓子周璇和中国男演员舒适主演的电影《长相思》中一首动听的歌曲。剧中饰演丈夫的舒适参加抗战，误传噩耗，妻子周璇以为他已不在人世，几年后要和另一个友人结婚时，舒适忽然出现在眼前。这个电影很感人，歌曲开头唱道：“花样的年华，月样的精神，冰雪样的聪明，美丽的生活，多情的眷属，完满的家庭……”听着听着，又让我回到了中学时代。这两部电影我都有看过，当时买的票是3号位，票价4毛钱。龚秋霞的〈秋水伊人〉也是电影的插曲，由贺绿汀作词作曲。由于电影制作于1937年，年代更加久远，所以没有机会看到。但龚秋霞的歌声清脆动听，叙述等待亲人回来的心情，哀怨婉转：“望穿秋水，不见伊人的倩影……几时归来哟，几时你会回到故乡的家园”让人深深的动情。龚秋霞和也是电影工作者的丈夫胡心灵于文化大革命时去了台湾。她生于1916年，网上有一个视频访问当时（2003年）87岁高龄的她及女儿胡黛珠，她还健康，也很健谈。另外一对影坛夫妇傅奇和石慧早年移民加拿大，最近也在网上看到他们的影踪，高龄90，久违了，看来还很硬朗。当时同学之间还流行抄写歌曲，用一本单线簿将心爱的歌抄起来，互相传唱。我们从来没听说过五线谱，用的是1、2、3、4、5的简谱，抄的是：“朵朵白云飞向我的故乡……”“春天不是读书天，夏日炎炎正好眠……”“我们是年轻的一群，打起了艺术的旗帜，展开长途旅行……”等等。那时小镇的书店也卖歌书，目录还有分列“一字部”“二字部”到十多个字部的歌名索引，方便歌迷寻找。因为父母给的5分一角零用钱凑不够买歌簿，只好把喜欢的歌一首一首费劲的、比做功课还勤奋的美其名曰为练好字体地抄了下来。结果我同座的亚华还真的练成了一手遒劲清秀有力的字体呢！比起现在的流行歌曲，我还是喜欢老歌的优美旋律，哀怨动听。当然还有很多，如〈满场飞〉〈岷江夜曲〉〈踏雪寻梅〉〈在森林和原野〉〈松花江上〉和〈夜来香〉等等，更是百听不厌，只觉隽永。

3年前

星云