星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

自己

今人爱自拍, 早上面对镜子梳理完后,不免拿起手机拍下最美的自己。 也有人,临睡前揽镜自照,梳完头发才就寝。 面对镜中人,除了自拍照片,你可还有话要对他∕她说?  不管是鼓励、检讨、省思、观照…… 对于可能熟悉但也可能陌生的镜中人,你多久没和他说话了? 【本期版主】林展邦/镜里直接反映身心状况 对镜自照,是我曾投稿《学海》周刊的题材,镜里镜外两个我相互博弈,争论谁的理论思想最最正确,不可侵犯。这类表现手法常用在文学及影视作品中,而镜子正是能够具象化此矛盾的载体之一,表现出角色内心的矛盾及挣扎;而要真正做到目标明确,在做出选择的道路上不断肯定自己,且不过度自信而困在镜中,迷失自我,是我们不得不面对的一道难关。 关于迷失,近来看了些希腊神话,从而得知有一位纳西索斯,被自己水池中的倒影活生生耗尽了生命。他是最俊美的男子,许多女子都为他着迷,却屡遭拒绝。若是他能接受其中一人的求爱,就不会在抛开所有爱慕者(包括爱到只剩一缕回音的仙女厄科)后,面前只剩下必定看到自己,也困住“自己”的池水。 的确,镜中人能直接反映内心和身体的状况,给予我们警醒,但私以为勿过度紧盯着他/她,有时离开镜子,做计划中该做的事情,也足够压下所有一瞬间涌上面门的自恋感了。 对于心灵写作班的回归,我深感荣幸能成为其中的小零件,和大家一起推动大机器的运转。秋风乍起,很快又将是个笔墨飘香的季节。 01 廖舒辉/老实又诚实的你 镜中人,我讨厌你的老实。 从你的眉眼中,我总是瞧见时光如何隐藏世故男人背后稚气的模样。看着你,我好像看到扮大人的孩子。然而,“扮”本身是不踏实的形容词。你总是看我“扮”作一个成熟的男人,眼下挂着疲惫的黑眼圈;看我“扮”作精致的男子,在你的面前装腔作势;看我“扮”作自信的男孩,对自己挤出宽慰的笑。 镜中人,我讨厌你的老实,也爱你的诚实。 我总是在准备好的时候整装站到你跟前,赤裸着心灵接受你的审视。从你的眼神中,我找到走出家门的勇气。当我只敢望向你而不敢凝望凸起的肚子,我知道你在提醒我减肥了。 镜中人,我们相处了那么多年,只有你知道我的变化,我的不安与惶恐。我总是笑着对你,而你却深知我内心深处的自卑与不屈。 三十而立的年纪,你陪伴着我建立我的人生。待花甲之年,也许我可以坦然地站在你的跟前,又或者再也无需从你的身上找取自信,而可以把你从镜子中释放出来。 02 忘忧草/为再次成长的你喝彩 看到你头上又窜出几根白发,我从开始的忍不住帮你拔去,到现在坦然而视,一笑置之,你轻轻摇头,说:“管它呢!” 之前你的眉间总有淡淡忧愁,但近来你的笑容增加了,有一种自信之美。你积极参加心灵成长课程,为自己的情绪负责,不再怨天尤人,努力摆脱人际关系带来的烦恼。 人到中年,能再次成长,我为你喝彩! 其实我很少见到你,早上睁开眼睛,洗刷后抓起梳子左右各梳几下就开始忙碌的一天。被新冠病毒盯上,在房间里隔离时,你总算有闲暇时间,让我对着你扑上脂粉,画个柳眉,留一张美美的自拍“遗照”:隔离期间阅读《星洲日报》副刊,陈志金医生的母亲预先为自己准备大头照的故事,深深震撼了你。 你终于放开顾虑,正视以前逃避的课题,做一些事前准备。我赞赏你! 我想告诉你,别再只为他人忙碌。有时候按下暂停键,看看此时此刻的自己,接纳自己,爱惜自己。 最后,我要说:我爱你! 03 杨玉芳/自己的路自己走 你很幸运,岁月没有在你身上留下明显的痕迹,弟妹们已经白发显著,你却依然一头黑发。是否因为你作息规律、饮食均衡、身体健康?无论周遭或旁人如何糟蹋你,你总是内心和谐和无缺,对吧!岁月有痕,都在心扉。 虽然你对生活没有什么要求,但身为母亲,你也曾经为了孩子伤心、痛心、忧心、烦心,也曾暖心、开心、放心。当中你也领悟到,不希望、不盼望、不指望,你就不会对孩子失望。可以风平浪静,安稳地活着就是幸福! 人生其实就是一场与自己较量的历程,真正能够给你依靠的,永远都是你自己。自己的路自己走,而真正能让你的人生不一样的人,也只有你自己。镜中人,是时候拿出你的勇气,去做你想做的事情,趁现在你的身体还健壮,快到外面的世界走走,扩大你的视野,享受余生吧! 记得啦!一定要把平凡的日子过得津津有味,清醒无悔!勇敢地踏出去吧!祝福你! 04 戴礼洋/我们终究会重逢叙旧 若你说!若我说! 以前我总认为,和自己呆上足够时间,就能明白自己需要什么,明白自己在不同人生阶段那些不同的遭遇。如果回想以前,现在的那个自己总会有点意见,埋怨当时那个自己的低能和不成熟。如果让他们有机会互相申诉,两人会如何替自己说个所以然呢? 【若你说】 曾经年少狂,转眼已苍老。 青春很短暂,总是来不及回忆。 以前走得很快,却也没到达过。 曾经是快语一代,说了却也没盼到。 分分离离的旅途,不曾有过一声道别。 走得慢,想得深,也勾不出岁月的轮廓。 人生轨道上,总是迷失方向。 四季交替,不留一丝痕迹,惋惜! 借部时光机,可否换“我说”? 【若我说】 不温不燥的年代,就过去了。 来不及犯错,也来不及惊醒。 想的很慢,但总把时间盼到。 匆忙急着想说,却词不达意。 来来聚聚,没惋惜过,无需留念。 走的不慢,也不太想,日子总无声无息。 赶上命运列车,总错过对的站。 时间慢慢流逝,华发初上,不堪! 时光倒流,宁愿换“你说”。 不纠结“你说”或“我说”,我们终究会在某一刻时光、某一个空间、某一面镜子前重逢,再叙旧。 05 捷思敏茉莉花/最爱是你,一辈子好友 捷思敏茉莉花/ 最愛是你,一輩子好友 近几年开始跟导师学习,每天早上对着镜中人说一些肯定句。肯定自己的句子包括: 今天我是漂亮的。 今天我是有自信的。 我是足够好的。 我是有力量的。 连续不断的每天这样肯定自己,渐渐地,我觉察到了自己的改变。 我感觉到自己真的是漂亮的。 我真的是有自信的。 我真的是足够好的。 我真的是有力量的。 自我肯定,是很有力量的。 看着镜中的自己这些年的改变,我想对自己说:你真的很棒很勇敢。谢谢你一直热爱学习,谢谢你那么勇敢的踏出舒适圈,谢谢你看见自己的好。我好爱你,我会当你一辈子的好朋友,最支持最爱你的那一个。 06 符致珍/人生精神支柱是你 做完物理治疗体操,天还未亮。梳洗完毕,对着你来个脸部按摩,然后带着自信露出微笑。这股正能量点燃生命火花,鼓舞镜外的我勇于面对每日的生活挑战。 晨曦照射大地,跳出框架后我变身忙碌外婆。除了三餐,还要来招骗术奇谭,才能化解宝宝在成长中的负面情绪。当她哭闹时,自信穿越宇宙乘坐时空机莅临,伸出双手来个爱的拥抱。“哇!看那是什么?”宝宝立马感到温暖融入心中,平静下来。遇到问题来个煞车急转弯,不是责备或埋怨。 每晚睡前对你诉说心声:36年幼教生涯经验,如今却要靠哄骗度日。你说没事,因为我能随机应变。迟钝和天生听觉不好的人,也要学习面对现实问题,蔚蓝天空会变脸,风云是一张张考卷。流逝青春非逆境,往前走吧!自信老师给我激励,微笑仙子为我弹奏一首首动听的生活谱曲。 镜中人,无论有何变化,你是我人生中的精神支柱,不让生命留下遗憾。当我化成一缕轻烟时,笔尖下的故事和影像将酝酿成永恒的甜蜜追忆。感恩有你护航。 07 陈小橘/谢谢你没有放弃自己 镜中人: 在这空间仿佛有两个自己。此时此刻站在镜子前是我的一副空壳,镜中的你才是真实的我。其实,我一直逃避你。我最常哭诉的一句话是我好丑,妈妈让我不要一直照镜子。 我鼓起勇气抬头,从镜中看到你,却觉得很陌生,不相信那是自己,心里也无比难过。我对你的印象还停留在病发前皮肤白皙的你。每当看到你红肿、脱皮、发炎的模样,仿佛那不是自己。我只知道皮肤炎大怪兽把你变成了另一个自己都不认识的样子。 “接受自己的不完美”是我一辈子要学习的事,我知道,你我都已经很努力了。 你常常忧愁,没有一丝笑容。皮肤炎大怪兽的出现,给你留下无数个不堪回忆的瞬间,在你的躯体留下痛苦的痕迹。但你要尝试忘却它们,寻找快乐。所经历的这些痛苦会化为养分,让你更坚强地面对往后余生。 这些年来,谢谢你没有放弃自己。虽然已经回不到过去的白皙,但要永远地爱自己。要相信,一切都会变好的! 08 刘煊翎/见证我的成长与进步 镜中人,面对陌生的环境,我既兴奋又有些紧张。站在镜子前看着你,我感受到一种特殊的链接。你是我在这陌生环境中的熟悉面孔,是我内心深处的朋友。 你知道吗?进入大学的第一天,我无比激动和期待。这里有宽敞的讲堂、来自各地的同学和丰富多彩的校园活动。这一切都让我感到新奇,但与此同时,也有些许的不安。毕竟,离开了朝夕相伴的中学朋友,我需要适应全新的生活,建立起新的友谊。 第一次独自填繁多的入学表格,第一次安排每天所需的交通,第一次在20分钟内排完课表的同时和别人抢课……这些成就看似渺小,但我想说:“恭喜你!”每一次挑战都是成长的机会,每一次遇到困难都是提升自我的契机。镜中人,我希望你能见证我的成长,见证我的每一次进步。 未来的路还很长,我将面对无数的选择和机会。镜中人,请你继续陪伴我,见证我的青春岁月,一起书写属于我们的大学篇章。 09 李芗宸/向陌生又熟悉的你致谢 每回出门,都去看看镜中的自己,整理自己凌乱的发型。有时我在想,如果镜子里的人活过来和我说话,会是怎样的? 我看着他,他也看着我。我不知道是谁在看着谁,但我知道他的皮肤暗黄,黑眼圈严重,好像经常熬夜。于是我开口对他说了一句:“别熬夜了。”神奇的是,镜里的他也说了同样的话。 我摸摸自己的脸颊,确实也发现到自己正在退步的肤质。于是我又说了: “喝多一点水,嘴巴都干了。”我摸摸自己的嘴唇,死皮粗糙地活在嘴唇上。我抿一抿嘴,看了表,时间也不早了。我喝了口水,打开尘封已久的护肤品,涂抹在自己的脸上,倒头就睡。我好像不认识镜中人,但是又好像很熟悉,总之谢谢你啦! 10 戴凤珠/一起走向未知的未来 每天你起身,刷牙洗脸之际,都会笑着对镜中的自己说声 :“你好啊!”尤其是情绪低落或是紧张时,你更是会给镜中的自己加油打气。毕竟崭新的一天中,你首先见到的是镜中自己的脸部表情,说明了当天的心情,随即影响你的言行举止,还有身边人的幸福指数。 几年前确诊轻度类风湿性关节炎,你害怕一觉醒来,突然手脚关节僵硬肿痛,身心陷入困境。如今只要该病一天不发作,你便争取到多一天安稳日子。你很感恩平安醒来的每一天,即便是有一些些不适,也仍会尽力把今天过好。 甭管昨天的你过得如何,总归是木已成舟,没必要揪着过去不放;坦然面对生命中的考题,赶紧把思绪调整好,眼前要做的是如何修复与更新。 未来还有更多未知等待着你,戴凤珠,我们一起前进吧!
4月前
(1)我喜欢 我喜欢不攀比的自己。原本就不喜牵牛花,到处攀,上到树,上到荒废的屋顶,上到电线杆,看看攀得有多高。有一回,见到电线杆垂下枯干一大片,是躁热下这牵牛花吸不到水分,那一片枯白色有如变魔的白发。不攀比就不成魔。 我喜欢艳羡别人的自己。他怎么可以把文字写得这么巧妙,他是读了多少书,人生阅历了多少。知道他曾被那时代的人折腾——在牢里被派洗旧式马桶,又被打断3根手指。他后来写了一首诗,描写街道许多美好的景物,然后重复地说暗下来暗下来,诗的最后很平静地说——“不知原谅什么,诚觉世事尽可原谅。”两句话不煽情,只觉甚歉于他。毛尖的她怎么眼也这么尖,说出王家卫电影故事的减法——《花样年华》4个人之间的事,电影只出现两个人的脸孔。又说了没有床戏的床,情欲减得只余想像。 艳羡别人的多才多艺,而我也喜欢不太多才艺的自己,有一二就行了。多才多艺要有多力量多担当,要保持高超,还要长久学习不倦。才疏体弱之下,吾志在小范围,制造小快乐。 也欢喜摆在中等的自己。穷很可怕,因为天天想着钱。很富很富也可怕,因为天天也想着钱。中等的自己也想钱,想想一下就过去了——没有想没钱怎么办,也没想钱生钱不够多怎么办。 我喜欢慵懒的自己。喜欢舒国治“理想的下午”,也喜欢林燕妮曾经有个专栏名“懒洋洋的下午”,慵懒得随性,即使张口打个极大的呵欠也不欠谁什么。 现在呢,我喜欢不太老的自己,很老的将来是将来的事;年轻真的轻,轻飘飘就不见了。不太老的自己,沉淀了流金,闪着一点点光,看看是否还能做什么是什么。 (2)不多 不知道这样的不多是不是不思长进,不知道这样的不多也能活一辈子。 古经说:“读书多身体疲倦。”吾这类血压低眼皮重的更是。那时非常欢喜地订了厚封面的“古文明之谜”,明白了一些人类的初始。这样的精装版要藏好,或许每年翻阅,或者三五年翻阅,或者……啊20年了也没再碰。 那些详读《红楼梦》的人真厉害,察觉人物的衣着与后四十回如何不一致,书中的考究那么多——吃的、喝的、穿的。我没能详读。前半部我最记得〈好了歌〉,从没想到“好了”两字拆了竟然有这么多的意思。什么什么是“好”,又如何如何的“了”。最末一句——“世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了,痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了。”这一句是那么真实,有人多言补加一句——“世人都晓神仙好,而今银少人又老,一日如年难度过,不知今生何时了。”而书的后半部最记得那雪景,有道:“只落下白茫茫一片大地真干净。”前者〈好了歌〉是道人所说,而后者宝玉已出家。两者所言,让我想起所罗门说的——虚空的虚空。这样的“干净”与“虚空”,比我这“不多”还要更少更少,已是无有了。 十几二十岁最常读的是张爱玲,白先勇的书也买了一本《台北人》,(张与白都是红迷),翻译的书只记得一本梭罗的《湖滨散记》。三十几岁后眼力越来越不行,什么也钻研不了,中了木心的那句话——什么是生命,生命是时时刻刻不知如何是好。 书读少,不知该不该行万里路? 旅游频繁的黄先生,而我外游的次数十根手指数得完。羡慕他,于是问他:“现在最想去什么地方?”以为回答是某个冷僻的景点,或是某个愿景还未达。他说……他想去钓鱼。又补上一句——去哪里都一样。我心想,地理位置景色都不一,怎么会说都一样。一样的是什么?——贫苦与富有、城市与村落、高山与大海……万物万种人,都是自己的身之外。 翻看自己的旧照片,十根指头不到的景点,告诉自己不好贪心了,看过雪爬过山,城市与荒野,金发与黑发,看的都是生存之道,而我也活了。 一辈子不长,不多也够。
5月前
6月前
1年前
1年前
1年前
1年前
1年前
照顾者能期待得到什么?在一次又一次的日常训练里,在所有欲望追求里,我还是很踏实的面对做为人的温度,坦然看着人岁有尾声这件事。 早上醒来吃了早餐,有时我会不想进房间看妈妈醒了吗?我宁愿不作声色的继续做完日常琐事,例如点个香,回一些工作信息,出外买个菜等等。最后看看时间差不多了,才愿意“终结”我的自由——服侍妈妈起床。 基本上她吃过了一餐,我的午餐和下半天就正式开始了。若要出个家门,就得把妈妈固定好安全坐姿,开对电视频道,然后我赶出门限时回家。在外不时打开电话看看闭路电视,观察妈妈在家可好。单单为了来去的自由,聘请一位照顾者照顾妈妈的作息是最重要的。 [nonvip_content_start] 每天照顾妈妈我都观察着自己的情绪波动。通常每当我的思绪赶在做别的事,烦恼怎么解决一些工作,我对于“照顾”她的前面会多加两个字,那就是“还要”,我还要照顾她。有天她状态不佳,遇上我极为烦躁的心情,当下我只想她赶快吞咽,而她却不断吐出食物。肮脏的不只是吃,也包括我的整个心情。 其实照顾者是期待什么?我问自己。不说期待妈妈的情况变好,因为那不符事实。我就是期待不要有“打嗝”或非一般的事发生,要突然进入自我调整,那就够好了。曾经一次我们一起在冲凉房摔跤,幸好她最后是扑在我的身上,并无大碍。但那次以后确实满布了阴影,之后我每次重复做一个动作,会为自己的信心充值打气,对自己说“Not today!”也就是跌倒,不会是今天。久而久之,那个动作我越做越好,日常照护更顺利了,我活出了自我肯定。 照顾者能期待得到什么?在一次又一次的日常训练里,在所有欲望追求里,我还是很踏实的面对做为人的温度,坦然看着人岁有尾声这件事。在日常生活里,能多具体地想像自己的年老,再监视活着的根本和那些烦恼有什么关系。有关系还是没关系,重要还是不重要,该上心还是该放下。 照顾者不能期待太多。也许在你妥协了自己的一些自由的同时,要先告诉自己这是我该学习的,甘愿地安住自己后,从中寻找平衡之道,明白当中的意义。
2年前
2年前
日本南侵,继以中共统治大陆所激起的重大社会政治变迁,可证诸于英国殖民之下的海峡殖民地,马来亚联合邦,独立的马来西亚,以及在1965年从中分离出来的新加坡或星加坡。后者虽曰一分为二,其后多年的民间交流仍然频繁。在加拿大的“北美星马同学会”,在台的“星马留台同学会”都没改名。在星马本地华文文艺圈的交流,依旧是“星马一家亲”。这个观察乃根据个人的记忆与经历,和以下几本中肯中立的著作:林春美、马仑、黄锦树等 。 基本上,这儿仅选取至2013年仍有文艺作品发表的老辈作者群,或稍有例外的旁及。但暂不包含鲜从事文艺创作的文学历史、评论家。 群中极受两地作家仰望的有槟城的温梓川、萧遥天、星洲的方天、孟毅、连士升。中生辈且著作经常上报的作家,不论地区,有陈慧桦、李苍、林木海、萧艾、淡莹、山芭仔、温任平、鲁莽、周唤、马汉、周灿、林方、英培安、陈瑞献等等。诚然,马仑于1979年所编著的《马华写作人剪影》及随后的修订版,不偏不倚,几乎包揽所有上世纪80年代前的马华作者,不论其左右翼。当年的好几位文青创立过海天诗社、天狼星诗社、星座诗社、五月诗社等。甚至还有收购报馆以提倡文艺的文青。由于我在1970-80年代忙于学术本科的研究和教学,几乎与星马文坛脱节了。故这时段纵是我的学生辈,也是后来才知道的,他们中已享誉星马文坛的有尤今、梅淑贞、马盛辉、潘正镭、希尼尔等。 值得一提的,也算例外的是出生怡保的南大中文系的尤今(谭幼今),她已出版了两百多本散文小说集,有不少还是在中国大陆出版的;这显示星马文坛已逐步离开冷宫文学的阴影了。怡保的潇凤,身居国际汉诗社的副主席,在提升大马的文艺国际性,可谓任重道远。据悉,黎紫书、梁靖芬也正往这方向进行,我们拭目以待。他们可能在1980年之后才出道,因在马仑1979 年的书中并没提及此四名作家。拙作《与智者愚者同行》(2019)或略有补充。  写作人野餐会 我虽没正式参加过星马各类诗社的活动 ,却参加过学生周报暨《蕉风》举办的作者聚会活动,如第一届的“星马青年作者野餐会”, 时为1961年3月18至24日,地点是波德申的清风阁。另还有一次是在邦咯岛。我在前个集会上认识了许多各地的文友如鲁莽、端木虹、马汉、辜健智、冰谷、年红、慧适、陌上桑、游汉炳、游汉维、张齐清等等。丁善雄那次受邀但没出席。会后出版了纪念刊,内包含了十多幅活动图片,以及36名参与者60年前的肖像。之后好多年他们还活跃于星马文坛。马汉在追悼张齐清一文中也报道了全部参与者的姓名,以及他们俩为落实发展文艺的意愿而收购了霹雳州的《建国日报》。他们之间更不分彼此,更遑论星马分隔,皆把感情浸淫于文艺中。 不亲的倒是互相猜忌的左右翼文人。由于报刊多接受同翼文人的稿件,投稿人可说没多大的选择。那是上世纪的事了。 在1950年代的星马文艺圈里,文艺活动多附属于报刊,偶有杂志。该时代的《星洲日报》左倾,《光华日报》右倾,《南洋商报》比较重商。销路较广的文艺刊物有《蕉风》和《学生周报》,两者皆被视为反共或第三势力的刊物。这些刊物几乎全由中国本土或香港南来的报人、文人所把持着。大家比较熟悉的便有方天、连士升、李星可、力匡、原上草、黄思骋等。他们的政治背景被分成三大类:共产党和国民党的支持者,以及中立的第三势力。顺理成章的星马的作者便被冠以左右翼等之称谓。而出版《学生周报》和《蕉风》的友联出版社则左右不属。 星马分家后,两家大型的华文报章也逐渐各自改变编辑的方针,以适应国情。新加坡原来的《南洋商报》和《星洲日报》更直接地合并成为《联合早报》。虽曰国别左右翼的老牌文人已逐渐趋向左右逢源的境地,两地的文青却以国别的作家协会彼此划定奖励的底线。 个人在六年级时便参加学生周报社(1969年后又改称为学友会)的各类文艺活动如合唱团、办壁报的文艺组等。与许多会员一样,我对蓄意赞扬劳工的诗文作品不太感兴趣,只因那类诗词过度的口号化,与政治倾向无关。    台马一家亲 际此,值得回忆的亲家多年后似乎已被“台马一家亲”替代了。大马旅台文艺作家如李永平、张贵兴、陈慧桦、林绿、黄锦树、张锦忠、李有成、钟怡雯等约三十多名文艺作者的作品 ,出现在黄锦树等三位于2014年主编的《我们留台那些年》。接下来于2022出版的巨著《马华文学与文化读本 》中,其文青数量激增。虽然他们好些已选择定居台湾,却经常回娘家,更经常为大马报章撰稿。总之,与星马本地文人之交流非常融洽。 诚然,这儿并没提及台湾更早期的著名文艺作家如余光中、司马中原、痖弦、琼瑶、李家同、张系国、李敖、柏杨、龙应台等。虽然他们的作品在星马很流行,有位也被引导编选过【南洋文艺】专辑。可惜他们中有完全不熟悉星马文化的,或有视星马文艺为冷宫文学,或有从没写过文艺作品的。文艺本质本来就不是科学,但编选不科学的文艺作品却须科学化,岂可蓄意以偏概全?多年来他们所选编的星马文艺全集,全不全? 本文仅涉及经常撰写诗歌、小说、散文的文艺作者。专攻文学史料、编撰他人作品集、时事评论的专家,可另文讨论。
2年前
2年前
3年前