陶渊明新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【如意安详】老泪纵横/何国忠

“种桑长江边，三年望当采。枝条始欲茂，忽值山河改。柯叶自摧折，根株浮沧海。春蚕既无食，寒衣欲谁待。本不植高原，今日复何悔。” 这是陶渊明〈拟古九首〉之九。内容说在长江边种桑，指望三年后采叶。眼看枝条日渐茂密，滔滔江水忽来，江岸崩溃。树叶被摧折，根株漂浮大海。无叶可食，春蚕如何吐丝，无丝织布，寒衣何来？应将桑树种于高原，如今懊恼无用。叶嘉莹赏析此诗提鬼谷子河边树典故。赶车的人经过河边路，信手折枝，随后狂风大浪把树根冲毁。“此木岂与天地有仇怨？”非也，是“所居然也”。松树和柏树山上高长，扎根牢固，人不砍伐，非天地恩惠，一样是“所居然也”。陶渊明化用典故，他要维护晋室，可是没有力量。晋室无救，自作自受，后悔已晚。胡适在1949年1月2日日记抄此诗，没置评语。胡颂平《胡适之先生年谱长编初稿》说“似是阳历前夕，先生和傅斯年在南京度岁。相对凄然。”二人喝酒，背诵此诗。“忽值山河改”是心情写照，“两人都掉泪了”。 1948年12月初，解放军包围北平四郊。12月13日蒋介石派陈雪屏催促胡适南下。他不同意：“外患来时可以撤退，现在是国内的叛乱，怎好丢开北大不管了？”他筹备北大五十校庆大会和《水经注》版本展览，又忙着撰写纪念文章。有人建议北大南迁，他说“我做的是北京大学的校长，离开北平还能叫北京大学校长？” 蒋介石14日两次打电报，说时间紧迫，胡适作了决定。他给汤用彤、郑天挺留下便笺：“今早及今午连接政府几个电报，要我即南去。我就毫无准备的走了。一切的事，只好拜托你们几位同事维持。我虽在远，决不忘掉北大。”已装好的一百多箱书无法带走，他拿着小提包和妻子出门，包内有几册他正在校勘的《水经注》稿本，以及十六回残本《甲戌本脂砚斋重评石头记》。教育部长朱家骅从南京来电，说陈寅恪全家同行，北大校长室秘书邓广铭在陈寅恪大嫂家找到他。在〈我与胡适〉中，邓广铭说陈寅恪提到他11月接获通知，但他不坐国民党飞机，“现在跟着胡先生走，心安理得。” 邓广铭说胡适不是因为名列战犯名单上才离开。当时传言甚盛，说共产觉要他做北平图书馆长，不过胡适怀疑：“共产党能让我做图书馆长吗？”比起共产党，他更信蒋介石。就如陈垣给他公开信所言，他认为“共产党来了，决无自由”。 1948年12月15日晚6时半，专机降落南京，王世杰、朱家骅、蒋经国、傅斯年等人接机。国民党争取到25位学者，除了胡适和陈寅恪，还有毛子水、钱思亮、英千里等人。 1948年12月17日胡适在南京中研院，遥祝北大五十校庆。“胡适讲话时，泣不成声”，耿云志《胡适年谱》引第二天《大公报》新闻，胡适说“我是一个弃职的逃兵，实在没有面子再在这里说话”。回国后最伤心的事胡颂平根据邵玉铭在美国国务院外交档案看到一段记载，说胡适在12月见美国驻华大使司徒雷登，他“老泪纵横”，后悔抗日胜利后，花太多时间在自己兴趣的学术活动，未在思想战场努力，以致共产主义横行。“如果还有任何事他能做而能挽救中国，他一定去做。” 邵玉铭没有提供确切时日。那一天也是12月17日，外交档案其实是美国国务院白皮书。格里德（JeromeB.Grieder）在《胡适与中国文艺复兴》（Hu Shih and the Chinese Renaissance）中有详细叙述。司徒雷登说国民政府致命伤是道德问题而不是军事问题：“在这种情况下美国是无能为力的。”我收藏的是1989年江苏出版社鲁奇译本。对了原文，鲁奇将Tears came to his eyes译成“他的眼里噙着泪水”，邵玉铭用“老泪纵横”更有悲意，当天是胡适57岁生日。胡适何尝不知民心大变。1948年10月28日日记他提见蒋介石。除了批评“经济财政改革草案，实有大错误”，还说“国军纪律之坏，是我回国后最伤心的事。” 1946年胡适任校长，本想凭个人威望将北大引领为国际一流大学。局势不稳，一切空谈。他不仅为北大，也为整个国家难过。在南京时，胡颂平前往探望，工人在壁炉上添煤，谈起房子和煤，他难掩自责心情：“像我这样的人，也要国家花钱招待吗？”胡颂平不知如何回应，安慰说“先生如能到外国去替政府做些外援的工作，还是可以救国的。”他感叹一句：“这样的国家，这样的政府，我怎样抬得起头来向外人说话。”气氛凝固，胡颂平一下子“喘不出气来。”

2星期前

星云

星云

养花/陈家香（芙蓉）

我应该在养花而不是种花，因为我是买成龄花来种，而非从种子开始养殖。但不管养花也好，种花也罢，只要个人喜欢就好。

1年前

星云

星云

【如意安详】乱随流水到天涯/何国忠

“三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝。自从一见桃花后，直至如今更不疑。” 晚唐志勤禅师为福州长溪人，《五灯会元》卷四说他在沩山，“因见桃花悟道”，留下这首悟道偈。30年来他持续寻找剑客，不是喊打喊杀的江湖中人，而是一位在禅学上可以指引他的高僧。想像那人手持佛法利剑，轻巧一挥，志勤禅师烦恼尽除。叶子秋天枯萎，春天又抽出新枝，不断重复。修行甘苦，了然于心。自从见到缤纷绽放的桃花以后，终有结果，一直到现在，都不曾怀疑从中所悟出的道理。志勤禅师因为桃花，走到更高的心灵世界。笃信自己之所得，喜悦溢于言表。禅心既定，悟入空无，看淡忧喜，内心洁净。但是如何从桃花处得到启发，悟了什么，他没说。禅以戒言少语为圭臬，该停则停。以诗说禅，妙处更在说与不说间。人既生活于情欲中，需要由情欲走向更高的精神世界。诗既提剑客，寻找解脱一切外在束缚的法门，才是真考验。桃花是诗中重要字眼。浩瀚书本中，驱动我们思考人生意义的文章绝对包括陶渊明的〈桃花源记〉。武陵渔人无意中闯入一地，“中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”里头村人“不知有汉，无论魏晋”，他们阡陌相通，鸡犬相闻，和睦相处，仿若仙界。就渔人短住几天所见，村人自给自足，和蔼可亲，不分彼此，对比外面仇恨不断、尔虞我诈的世界，里头的和平、宁静、幸福，让人羡慕。渔人离去时，村人叮咛不可将地点泄露。他忍不住，先是告诉太守，一批人随他重回旧路，但是最终迷失方向。渔人不解，虽然愿意听他谈经历的人越来越少，还是有人相信他，其中一位高士登门拜访，探问方向。高士比谁都认真，却还是无功而返，桃花源找不到了。陶渊明不信佛，但是他的诗都是对乱世的回应。解决烦恼，寻找宁逸是创作主题。心态和志勤禅师寻找剑客有相通之处。花开花落，觉悟到无心任运的方式，最后返回心灵家园，在世而不受世污。净土不在远近空间，在心间。“青青翠竹，尽是法身，郁郁黄花，无非般若。”禅无处不在，觉悟之后，所看到的翠竹是佛祖法身，黄花则是智慧象征。能够静下心就是福气黄庭坚有一首诗在桃花处继续发挥：“凌云一笑见桃花，三十年来不到家。从此春风春雨后，乱随流水到天涯。”这是他〈题王居士所藏王友画桃杏花〉两首中其中一首。黄庭坚化用志勤之诗。凌云当为“灵云”之误，同样是看到桃花，瞬时有悟，30年修行，终有收获，不由得仰天一笑。 “从此春风春雨后，乱随流水到天涯。”那是桃花归宿，禅悟之后，山水和人融为一体，山是山，水是水，无论春风，或是春雨，都能以平和、愉悦心情看待，有落红缤纷最好，桃花消逝无踪也无所谓，天涯海角，禅道相随。黄庭坚诗增加“一笑”二字，其笑容引我们至世尊拈花，迦叶微笑的禅宗经典场景。《维摩经·观众生品》记维摩居士和文殊菩萨向众弟子讲经，半途，天女现身，在讲经处散花。散布到诸菩萨花，纷纷掉落地上。散布到众弟子花，却牢贴身上。弟子悄悄让花抖落，试尽方法，花不坠。天女说：“结习未尽，花着身耳；结习尽者，花不着也。”意思是境界不同，结果不同，大菩萨早已断绝念想，花人二者之间并无分别，花瓣不垢不净，心无罣碍，花自然掉落。以花来象征修行者悟道的不同层次，在禅诗中屡见不鲜。禅学强调放下我执，扰扰红尘，众多诱惑，人心里藏有粗重无比的“我”，佛法修持的根本之处就是破执，即破除我执。人生匆匆，一切过眼云烟，放下执着贪念，笑对成败得失，看穿生离死别，都是修行方向。天女来散花，花不着身，是心境，更是妙境。说来什么时候读什么书，什么诗，都是缘分。修行是日间平常事，我当和尚的朋友说不必急，能够静下心就是福气。禅诗都会让人若有所悟，有时会心一笑，更多是思考。桃花在世俗生活中常和情爱欲念、男女关系、轻薄放浪相扯，所谓桃花运、桃花劫都是娱乐版或通俗小说经常触及的题材。志勤禅师提桃花，又提30年探索，跌跌撞撞，对佛家的超脱精神有珍贵切身的体会。渺渺冥冥中，不知谁在人间栽下最初种子。也许他认为禅不意味避开欲望的讨论，它只是追求对欲望的超脱。

1年前

星云

星云

【如意安详】一醉一陶然/何国忠

“乐天，人多说其清高，其实爱官职，诗中凡及富贵处，皆说得津津地涎出。”朱熹对学生说。他不认为白居易清高，在他眼中，白居易是俗人一名。喜爱官职，谈起富贵生活，口水都流下来了。白居易一辈子在官场，职务包括校书郎、盩庢县尉、刑部侍郎、太子宾客、太子少傅等，说不在意升等，恐与事实不符。官高官低，薪水若干，白居易不厌其烦，都录诗中。他以刑部尚书官职退休，有半薪可拿，点点滴滴，一目了然。 “能够用诗的语言将他的历年收入进账，或津津有味，或斤斤计较，或有零有整，或多寡不均，吟哦出来，这真是开中国诗人先河之创举。”李国文写〈白居易说工资〉。“谈钱，不见得俗。”他说。八百多年前的朱熹不这么看，谈官职俗，谈钱更俗。作为宋代理学家代表，朱熹对做人有要求，舒适乖离生活本质。“小奴捶我足，小婢搔我背。自问我为谁，胡然独安泰”，在朱熹眼中，读书人不该沉溺享受。像朱熹这样严厉的人如今少见。李国文的文章未提朱熹观点，他称赞白居易为人“不假清高”，和朱熹显然不是同路人。莫砺锋在百家讲坛则直接说，朱熹误读白居易知足常乐的人生哲学。莫砺锋说白居易早年当官，有话直说，不畏权贵，官阶连降几级都不在乎。白居易晚年写诗送给当过宰相的李程，“同时六学士，五相一渔翁”，自比渔翁，向往隐士境界，说明积极度不够。6人同时当翰林学士，其他5人都当过宰相。白居易提俸禄，体现的是知足状况。当官初期，收入不高，不投诉钱不够用，只在意基本饱暖，且爱和贫穷民众对比，将爱心散发。“食饱惭伯夷，酒足愧渊明”，那是儒家典型的反省意识。他的〈观刈麦〉、〈村民苦寒〉、〈纳粟〉等都有观望苍生的大我情怀。随着阅历增加，官场蹭蹬，“兼济独善难得并”，被贬江州后，他转向追求个人逍遥。“不如展眉开口笑，龙门醉卧香山行”，61岁时他用诗句解释心情。都到了耳顺年纪，眼中无天下不应是罪过，他从当县尉的年俸万六到太子少傅的月收入“百千”或十万，不断增加，财务规划尚可，有不少积蓄。晚年在洛阳，经常请客聚会，歌妓相伴，作诗吟月，嘻哈人生。在庄子思想找到出路洪迈的《容斋随笔》说唐代工资整体不高，且官职高的人比比皆是，白居易收入不值一提。白居易的富裕，是相对的。洛阳消费，比长安低多。与其说奢侈，不如说懂得闲适意义，在条件许可下安排生活。莫砺锋说白居易是好官，不贪污，他举一例，白居易离开杭州时，“把多余的薪俸还捐出来了。” 〈逍遥论〉和〈齐物论〉给白居易不少启发，鲍鹏山在《白居易与庄子》讲白居易思想转变的原因。在官场中白居易百经忧患，虽有政绩，尽心尽力的结果却让自己苦不堪言，甚至经常觉得自己无能、无力和无补于事，庄子思想让他找到出路。知足才是快乐之本，身在福中知福，世事非我事，天下不相干。他转而歌颂多姿多彩的世界，注意自然之美、艺术之美、饮食之美、美女之美，组成独有的生活之美。 “少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？共把十千沽一斗，相看七十欠三年。闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然。”这是白居易的〈与梦得沽酒闲饮且约后期〉。年轻时不担忧生计，老来更不会吝惜酒钱了。如今痛饮，举杯共欢，两相对看，距70大寿只差3年。醉中行酒令引经史，诗歌清唱远胜管弦伴奏。下回见面应是秋后菊黄，那时家酒酿成，举杯再醉，享受陶然之乐。白居易和刘禹锡有诗唱和。二人同年，当时都在洛阳，刘任太子宾客分司，白任太子少傅，都是闲职。虚岁67，年近古稀，豪爽沽酒，回想从前，都是匡时救世的好官。宦海浮沉，面对世事有许多相对而笑的默契。“更待”将深情引向未来，二人爱酒，白发苍苍逢知己，聚一次珍惜一次，最后“一醉一陶然”。喜悦舒畅即陶然。不少人喜欢陶渊明，但只是喜欢陶渊明的境界却惧怕陶渊明的生活。宁是白居易，不做陶渊明，苏轼羡慕白居易惬意晚年。富而可求，无须清高，若不可求，见得思益。明朝袁宗道说除了苏轼，他最喜欢白居易，以“白苏”为斋。他说“居官，省交游，简酬应，萧然栽花种竹，扫地焚香而已。”

3年前

星云