Bunny新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

奉献温柔/Bunny（班台）

从前在医学院入学面试，我对面试官说，我想我最大的缺点是和病人产生深入的情感连接（emotional attachment），那将会很难受，或许也会影响理性思考。大三在内科部门见习（clinical rotation），病恹恹的癌症病人非常愿意被我问很多问题和进行身体检查，听筒放在他瘦骨嶙峋的身上，我突然感到一阵哀伤。大四在儿科部门，有个一出世就注定要死的孩子，时时刻刻被妈妈陪同，仍然给予她能给的最大的爱。我瞥见她的手机墙纸是他们的合照时，无法控制地在临床教学湿了眼眶。大五，我在外科参与一场手术。手术开始没多久，外科医生宣布这场手术无法进行下去了，因为直肠癌已严重扩散至其他器官。我开心可以早点回家，走出手术房却碰见焦急等待的病人家属。他问我，他的太太的情况如何。我愣了愣，说我只是个学生，不方便和他透露太多。他说，你和我说吧，我不会告诉任何人的。我说完后，他眼泪流了出来。我转身，一边哭一边走回家。可以有“刚刚好”的情绪当实习医生第一年，上司教我验证死亡。他问我怕尸体吗，我说不。我不怕尸体，却不敢直视哭泣的家属。但很多事情都可以学会。比如高敏人如我，慢慢也学会了不感受任何人的情感，可以平静地验证很多次死亡，面对哭泣的亲属，轻易地没有任何情绪波动。原来成为医者，我要做的第一份功课是学习情绪平稳地工作。在排山倒海的工作前，控制焦虑和压力；在医疗紧急状况，控制不安和慌乱；甚至在聆听精神科病人的创伤故事的时候，不再有深刻的感同身受。医者该有的素养，是高敏人的来之不易。但不熟悉和不擅长的所有，久了终究会习惯。当年的面试官不忍心对小女孩说，根本不存在对病人过度投入感情这回事，因为理性和感性无法共存，大脑也无法承受过多不必要的情感负担，谈起预期中的死亡甚至称不上一笑而过，转身便又要看下一位病人。我一度黑白分明（black-and-white thinking）地以为，为达到理性思考，必须清空所有情绪，变成没有情感的机器人。但现实里的大人教会了我，我们可以有“刚刚好”的情绪——有面对和消化负面情绪的能力，有接收和感受正面情绪的幸运，也可以在这个常常令人不安的世界里，努力当个好医生的同时，一直保持善良。 “How are you feeling today? I have been worried about you.” “You are very lucky. You get better very quicky. I feel very pleased for you.” “We want to get you out of here. We want to help you get better.” 焦虑和压力，因为我们想把事情做好；不安和慌乱，因为这是年轻医生的第一次，还在学习却依旧勇敢。我想给从前为了病人而哭泣的小女孩一个拥抱，因为她单纯地善良；也想给不再轻易流泪的女孩一个拥抱，因为她用力地勇敢。成长总在不知不觉间，而我们一直在路上。如果没有情绪，就不会有发自内心的忧心和反射性的善意，这些温柔并不是行医的结果，而是我们曾经闪烁的目光。

1年前

星云

星云

1200-2200h/Bunny（班台）

每个周末的值班都排山倒海地忙碌。单独负责处理和解决外科和骨科病房的所有工作和病人的突发事件，如呼吸困难或术后低血压，和惯性听到电话铃声（从一个逃避接电话和把手机设置为静音的人）很快接起说：Hi Lin speaking，考验的不是工作效率和时间管理，而是面对庞大工作量的心理承受能力。心理抗逆能力需要培养。比如日子久了就觉得无所谓，见多大场面才学会不慌张。一个内科主治医生（Medical registrar）M对我说过，不要觉得自己忙碌得疯狂，因为这就是你的一辈子。我怕我一不努力提醒自己要勇敢坚强，就会变成别人说的“懦弱、不够优秀、不够好”的医生。那个周末值班的内科主治医生是M。尽管他也很忙，不停收到外科病人的转介（Referral），依然保持惯有的耐心。他在向我交代正经事之前，问我一个人工作感觉还行吗？我点头，说手上还有一些工作。他说我感觉okay，才是最重要的事。我从公立医院走到建筑物另一端的私立医院，看了两个刚入院的病人回来，在外科病房办公桌上看到记录好的medical review摊开着。这是M的贴心，我在心里微微一笑。在忙碌中寻找小快乐接近晚上8时，才空出时间视察午后该出院的病人。每次都在看见病床边的空餐盘时，才想起自己奔波了大半天却还没休息。我记得那天那一刻，疲倦完全被快乐取代的转折点。17岁男孩在我问了几句话，宣布他可以回家后，原本郁闷的脸立即亮了起来，开心问我可不可以现在打电话叫妈妈来载他。我浅浅一笑，觉得他真是个孩子，真诚可爱地对我道谢，而非责怪我没早点来看他。独自忙碌到月亮高挂，到护士换班，到病房走廊的灯熄灭，幸好回家的那刻是开心的。在外科当实习生，做事迅速而完美，是我学到的第一件事，而第二件事是寻找小快乐。忙碌却快乐，因为遇见善良的M；因为我的外科主治医生在我走去私立医院的路上特意从手术室里给我带了一片蛋糕；因为护士在我抽空视察病人的时候贴心地到处替我找床头文件夹和病历表；因为病人笑得弯起来的眼睛；因为我走出病房时无意和清洁工碰上了眼神，她对我说night night sweetheart, have a good sleep。因为那个周末那两个10小时，我内心的小女孩把小情绪收起来，又勇敢了一天，长大了一点。

2年前

星云