丘素薇新聞資料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星雲

快樂星期天/丘素薇（勞勿）

小鳥唱出了黎明。窗外屋簷下喜鵲築了巢。每天天未亮，幼鳥啾啾，母鳥呢喃，公鳥高歌，一家子吱吱喳喳吵個不停。睡眼朦朧中正猶豫著要不要起身，擠在我胳肢窩下的6歲外孫張著烏黑雙眼，跳下床掀開窗簾往外看，“天還沒亮！”再次鑽進被窩，但是小手緊握著我的手，“外婆。別起來，等我。” 等著第一道晨曦，期待著待會兒去星期日早市的探索，這裡一直是我的秘密花園。啊，這是我期待了6天的星期天，快樂的星期天！此時此刻，早市特有的氣味彷彿在鼻腔流竄：新鮮瓜果蔬菜的芬芳，咖哩香料的辛香，姜花，咖哩葉麻風柑葉發出的柑橘清香；鮮花攤檔菊花茉莉花玫瑰花的甜香，椰漿飯扁擔飯和馬來糕點的椰香，一年到頭不歇業的客家茶粿攤檔那一鍋滾燙炸油條煎餅的油膩味，還有魚蝦雞肉牛羊肉的肉腥，無一不爭相發出誘人的食物氣息。外孫醒來後悄悄問我：“又是一個yesday？”我點點頭。婆孫走入獵奇之旅女兒送外孫過來和我們共度週末，不忘叮囑小朋友不可這樣不能那樣。看著我屢次違約會嘀咕我“雙重標準”。從前當他們小時立下重重禁忌，現在一一讓她的孩子無盡期地享受。一次，看到兩個小朋友各自的腋下夾著漫畫本，手抓著在巷子盡頭水果攤買的切片水果，婆孫仨一面走一面吮吸著多汁的西瓜信步走回家，女兒橫眉倒豎，杏眼圓睜：“誰說可以吃街頭零食？哪裡來的漫畫本？” “不怕不怕，媽媽說no，外婆說yes。”這就是婆孫間立定的yesday誓約。從前街頭零食不注重衛生，現在情況不同，水果都是衛生包裝，收藏在玻璃箱裡；水果攤旁邊有一個茶水攤，由一個回鄉創業的年輕人經營。泡的咖啡奶茶媲美“咖啡豆”等星級咖啡吧的時髦飲品，吸引很多慕名而來的茶客。至於漫畫本嘛，媽媽至今對當年焚燒你們辛苦攢下零花錢買的《七龍珠》是心存悔意的。如果不是你們廢寢忘食沉迷其中，還不至於效仿秦始皇焚書坑儒霸行的。別以為你們外婆幫忙寫中小楷的事我不知道。看著你們拿著老師批閱後的“A”婆孫喜滋滋的模樣，我才不忍心拆穿你們的秘密。小弟手握外婆特製的“青龍偃月刀”舞動得虎虎生風，我還不是隻眼閉隻眼開？還有二姐三年級數學“單位換算”練習功課全是你們外婆代勞，結果考試成績一團糟要我給她惡補，我都一一暗中讓你們通行。結果，你們都沒有變壞呀！和外婆的互動豐富了你們的童年歲月，也在潛移默化中養成你們護老的德行。現在請你們給我機會彌補當年我沒有機會為你們所做的“越軌”事，讓我的兒孫留下和外婆共有的記憶。天微亮，婆孫走入獵奇之旅。城市老鼠對鄉間的早市充滿好奇：小子被咯咯雞叫聲吸引住，模仿雞叫聲逗弄雞籠裡裝著的玲瓏雞、珍珠雞以及全身烏黑的竹絲雞。馬來伯吉看他逗趣的模樣，給了他一把穀子撒進籠裡。看著雞隻爭相啄食，樂不可支。不遠處的賣魚攤檔，魚販把清晨才從養殖場撈起的魚兒裝在塑料魚池裡，氧氣管發出咕嚕咕嚕聲，池裡的白鬚公、紅非洲、巴丁魚在擁擠的空間，苟延殘喘，奮力吸取有限的氧氣。小子踢一踢水池，引起群魚一陣騷動，一會兒又靜止不動，只顧著張合著嘴吸氣。魚兒在流動的河水中圈養肉質鮮甜。魚販撈起顧客選購的魚，橫擺著刀在頭上猛力一敲便刮鱗開膛取腸肚，慘不忍睹。立馬牽了小朋友離開屠殺現場。往前走，各類糕點琳琅滿目。古早味的客家茶粿令人牽腸掛肚，我選購了餈粑、蘿蔔粄和粗葉粄。小子看見現燒現賣的沙爹，買了幾串邊走邊吃；小姐姐選了甜圈圈，外加竹筒飯配仁當牛肉，沒有忘記老頭必定要吃的扁擔飯。小姐姐目光被賣零嘴的檔子吸引。架子上陳列著一排大大的鐵桶，透過一片透明的玻璃片可看見裡頭裝著她不曾見過的各種餅乾。她買了威化餅和夾心餅，說要帶回城市學校請同學品嚐。我們繼續走走看看，邊走邊和小販搭訕：向擺地攤的馬吉買了一盒甘榜雞蛋，一把姜花，她送我一紮香茅：和她並排坐在一起的老阿姨向我推銷她自種的牛油果和番石榴，我也向她買了薄荷葉和有明目作用的夜香花，給從事電腦行業的女兒補眼。經過賣廉價3R產品的電商給小子買了一盞頭燈讓他戴著探索屋裡各個角落，他要求買兩把水槍待會兒和姐姐打水戰。回程中買了兩杯咖啡，泡茶小老闆用電子秤稱著咖啡豆和水的分量，我報以微笑表示支持。一桌子的戰利品，那麼多的食物食材，那麼豐盛的日子，令人感到幸福無憂。外婆今天不下廚，皆大歡喜！把姜花插在客廳小茶几上，薄荷葉擺放在餐桌上，滿屋馨香。看著報紙，打個盹，無比寫意，無比快樂。

8月前

星雲

星雲

老頭給我送花來/丘素薇（勞勿）

元宵節日當午，正當我伏案塗鴉時，大門哐啷哐啷被打開。正賭著氣的我頭也不抬不看他一眼，他徑直走到我背後，從我腋下傳遞一束用報紙包著的黃白二色菊花放到案頭稿紙上，嘻皮笑臉地說：老婆子，情人節快樂！ 50年前的元宵節我們正式約會，和朋友一同看了一套鄭佩佩主演的電影《影子神鞭》，從此甘苦與共，相濡以沫。他竟然在這個重要日子裡回家鄉參加舊生會，留我獨自在家，忐忑不安的過了一夜。怎不令人傷神且生氣？這一束黃白菊花真令我火上加油，本來想馬上一句話懟過去：這花你還是等到“那天”才送吧！一言能惹塌天禍害，很多禍事就是從語言爭端引起，因此我們在潛意識裡養成習慣：生氣時先冷靜後才開口。就這樣互相包容諒解容忍，一步一腳印走到今天。和他相處了這些年，知道他性子耿直而且固執，不屑也不明白日常禁忌，唇齒相依，有時難免會被咬得鮮血淋漓，便立馬大力把一口怨氣狠狠吞下肚子裡，還要朝光明方向看待他送花的初衷。正如女兒調侃我，都七十有多了，還有人送花，是哪裡找來的福氣？平淡日子有滋有味我愛花，特別是有香氣的花。有機會時他總會給我帶回三數枝鮮花，哪怕是從山野採的野花。最近巷子盡頭大樹下，偶爾有一位印度花販擺攤出售染色的菊花和茉莉花串成的花環。他總會買一串回來掛在我的椅背上，無限馨香。今天恰逢節日，花販攤檔的菊花新鮮，傳出陣陣特有香氣，他毫不猶豫就買了幾枝帶回來。兒女逐個離巢，兩人迴歸原點，相依相伴，拌拌嘴抬抬扛說說閒話，時而磨磨蹭蹭同煮一頓豐儉由人的餐食，時而結伴到外覓美食。有時什麼也不做，靜靜在劃手機或看書或打盹，自得其樂。興之所至，駕了車去兜風，走走看看，不覺去到兒孫家載了他們外出買零食吃甜品。日子平淡的過，但是總覺得有滋有味。白髮蒼蒼兩個老人晨昏結伴行走於公園花徑或小山林蔭小路。路，不管長短，上山下坡，互相照應慢慢攜手同走。忽然，老頭指著小斜坡上的一棵白蘭樹，呼叫老伴等著，撿了一根枯枝把枝椏上的白蘭花打了下來，小心翼翼拾起：給你。

11月前

星雲

星雲

【5月徵文】放我出來/丘素薇（勞勿）

我的家在一條陋巷的盡頭。短短的巷子兩旁有十來家古樸的平房。從屋子式樣和建築材料略略可見當年有過的風光。巷子進口處是鎮上主要大街商店的後門，其中有一家名聞遐邇的咖啡店就在這兒。大清早，這兒成了變相停車場。穿過商店，大門外車水馬龍。食客和到街上購物辦事的民眾把車停在此地，非常方便。一天，走在巷子小路上，發現道旁水跡斑斑形成小小的溪流，低窪處積著水，幾隻小麻雀嘰嘰喳喳正在戲水呢。撥開路邊野草，發現鄰居華叔家的籬笆旁竟然有一口救火栓！因為久遠疏於照顧，救火水龍頭深陷泥沼裡，露出短短一截鏽跡斑斑，依稀可辨認的水龍頭和一段緊纏著的生鏽鐵鏈。水龍頭彷彿發出無聲的呼救，請我們放它出來，讓它能夠在緊急時發揮功能。真的說不過去，來來回回，上上下下這些日子，竟然沒有發現路邊有這麼一口救火栓！華叔常年在這裡放著一個垃圾桶，割草工人把割下的野草堆在桶邊，剛好蓋住了這個救火神器。而華叔竟然沒有危機意識，讓這個救火栓逐年掩埋在土裡。我家老人立刻向鎮上救火局投報，請求協助。非常可惜的是並沒有得到反應。老人拿了鋤頭鐮刀把野草清除乾淨，然後親自去到救火局“撒野”帶來一位救火員，檢查之後發現水龍頭還可以操作！於是申請“領養”這口救火栓，買了沙石築個平臺，為它塗上紅彤彤的漆，讓它重見天日。不多時，小巷又出現水長流現象。原來救火栓被前來泊車的車主嚴重撞壞了。救火局遲遲不肯派員來維修，讓我們傷心且擔心。陋巷的屋子老舊，住戶多數是老者，萬一發生火災後果真的不堪設想。多年前，大街上一家商店失火，救火員打開附近救火栓，可惜不能操作；因為有所耽擱不能在黃金時間撲滅火勢，眼睜睜看著大火吞噬了整座3層大廈！我家老人曾經目睹火災肆虐，因此不時會提醒附近有救火栓的屋主、店主領養救火栓，別讓野草石頭垃圾佔據了它的地盤，萬一遇到大小火患才能全面發揮功能。走在路上，請留意是否有被遺忘的救火栓，請勿忽略它的存在。

2年前

星雲

星雲

舞麒麟/丘素薇（勞勿）

外孫回鄉過新年。天沒亮，被上門舞獅喧天鑼鼓聲和伴著的炮竹聲吵醒，無比興奮的追著獅隊沿戶拜年。他深深被獅子採青高超功夫吸引，張著口抬著頭看著舞獅者人疊人，一躍而起咬掉高掛門廊上的青菜。引領著獅子的“大頭佛”手握一把大葵扇作出逗趣的動作引得他緊緊追隨，忍不住偷偷拉一拉“大頭佛”的五彩衣裳。女婿也不甘寂寞拿著手機追隨在後，捕捉珍貴的鏡頭。因為在城市裡，除了在商場偶然看到獅隊為商行新張慶典助興，民間的舞獅活動已經日漸式微，不復多見。不像在鄉鎮，村民仍相信舞獅可以驅邪避鬼，每逢喜慶節日會請舞獅助興。客家人的吉祥物五六十年代，我住的以金礦為名的客家村子，舞麒麟才是年節最重要的活動。元旦一早，青紅兩色的麒麟（一公一母）在鑼鼓和嗩吶聲中，於村子入口處的拿督公神龕前掀開序幕。麒麟隊在大頭娃娃的引領下沿戶拜年。很快的，吸引了一眾小孩跟隨在後。麒麟以各種舞步走在狹窄的路上，大大的眼睛一張一合逗弄緊跟身後的小孩，引得他們譁然大喊。很清楚的記得，有一年我正牽著弟弟追隨，麒麟猛然一個轉身，一開一關的血盆大口正好對準我們，把我們嚇得又叫又跳。麒麟隊的領隊阿順叔叔安慰我們，說麒麟很溫順，不傷人畜植物，是我們客家人的吉祥物。它和龍，鳳，鹿及龜被視為華人的神獸，舞麒麟則是客家人特有的傳統，每逢喜慶節日都會請麒麟隊祈福助興。先父推崇這民間傳統表演藝術。雖然家居簡陋，天花板下總掛著一對用紅布小心翼翼套著的麒麟，不時拿下來修飾除塵。村子裡還有幾位志同道合的“祖叔”，不時前來我們家，在門外的樹下切磋舞麒麟步法，伴隨鼓聲、嗩吶聲、打鈸聲，迎來鄰里叔伯圍觀，在塵土飛揚中品頭論足。其中有位扎紙師傅也會扎麒麟。我依稀記得他創作的麒麟造型獨特：有龍頭，鹿角，蛇身，嘴的上方有一個獨角。班上有一位名叫天福的同學有畫畫天賦，會過來幫忙在糊得硬硬的模型上上色，寫吉祥字眼和畫上花草、古幣圖樣。裁縫師運才哥則用紅黑白黃藍色相間的布和五彩流蘇縫成麒麟身。我家大哥總喜歡假意打掃，把地上竹枝拿回家做風箏或編制鳥籠。老鄉親逐個凋零。非常遺憾，這客家人世代相傳的藝術文化走入式微，漸漸不為後代所知。我們把父親仙逝後藏在閣樓的麒麟搬了出來。風來了，包裹著麒麟頭的紅布，連帶著麒麟頭，經不起歲月的淘洗，竟然化成無數碎片，隨風四下飄散，象徵著舞麒麟在村子裡的落幕。

2年前

星雲

星雲

藏在鼻腔的年味 / 丘素薇（勞勿）

從7歲到70歲，過年給我的感覺就是“香”。小時，看著牆上的日曆還剩薄薄的一小疊，不禁竊喜，幾個小屁孩忍不住歡欣的心情，拗著手指算著過年的日子。一天放學回家，看到番石榴枝椏間拉著長長的繩子，掛著白白的布蚊帳，散發出“哥士梘”肥皂特有的香茅清香，忍不住和弟妹們轉進轉出玩捉迷藏遊戲。母親趁小孩不在家，用長竹竿綁著竹葉，香茅，柚子葉和一些不知名的枝葉把屋裡屋外牆上的泥塵蜘蛛網打掃乾淨；傍晚時分，把煮飯時特地留下的炭火裝進一個瓦罐，撒下從印度店買的“幹蒙煙”，頓時冒出一陣滋滋響帶出奇香濃煙。母親提著瓦罐，非常有儀式感的把屋裡各角落，床底下，爐灶下煙燻一遍，務必要把藏著的蚊子蟑螂壁虎趕盡殺絕。當晚，睡在經過暴曬後被母親拍打得松蓬蓬，滿滿陽光氣息的枕頭上，吸著蚊帳傳來的淡淡香茅味，還有床底下的“幹蒙煙”味，不一會兒便打起鼻鼾了。終於等到母親“出糧”了。母親到雜貨店“打年貨”。母親又嗅又摸慎重的選了臘鴨腿，臘肉和兩孖臘腸，打算在除夕煮香味撲鼻的臘味飯，最重要的是多買了一干冬米作“打米餅”用。母親把一撮一撮的米放進大鐵鍋慢火炒至金黃色，大米的焦香瀰漫在廚房空間。攤涼了的米放進大桶裡，放在地上“打地氣”數天後送到村子裡“茶粿婆”家請她幫忙磨成米粉，然後才慎重其事的“打米餅”，母親說打過地氣的炒米吃了不會發熱氣。濃濃的甜甜的年味打米餅可是鄰里間的大工程呢！需要人手幫忙把冷卻後的糖漿和米粉混和，用雙掌搓啊捏啊，成團後放進木製模具裡用玻璃瓶碾實再翻倒出來。一個造型類似月餅，體積卻薄得多的米餅被“打”出來了！母親小心翼翼把米餅排列在託網上然後放到屋外鐵灶用炭火烘至焦黃色，便大功告成。新年前通常先蒸“圓籠粄”，俗稱“年糕”，經濟條件不好或人口不多的家庭會三幾家人合股，在門外架起大大的爐灶用木柴通宵達旦地蒸。過後爐灶裡的炭火便成了烘米餅的烘爐。這時，這裡那裡到處是一片濃濃的甜甜的黏黏的香味，啊，這就是所謂的年味吧！除夕，母親割了菖蒲，香茅，柚子葉煮水，讓我們把身上的汙穢不潔洗滌清潔。從桶蓋間冒出的氤氳香氣振奮了身心。換上沾著樟腦丸的新衣，七手八腳地在彷彿被煙燻的黑板牆貼上還隱約帶著墨香的春聯。啊，新年來囉！餐桌一大盆的紅棗金針香蕈炆火雞肉配臘味飯，那可是等了一整年才有機會大快朵頤的佳餚吔！還有每人分得小半杯的“卜水”，甜甜酸酸香香的，得慢慢品嚐呢！到了今天的新年，香味還是充盈著空間。燒烤肉乾的油香味，烘焙年餅的甜香味，柑橘特有的香味，燒臘味，供擺設的年花味，香味無所不在。在在是藏在我鼻腔的年味，幸福的氣味！

2年前

星雲

星雲

餘味/丘素薇（勞勿）

早市。不復當年熱鬧。花了6令吉向賣菜阿嬸買了一公斤木薯，價錢令人咋舌。但是這位面孔有點陌生的阿嬸說這是黃肉的“糯米木薯”，肉質特別軟糯。貓山王之鄉出產的榴槤標榜著黃肉乾包，味道獨特，連所種的木薯也是黃肉軟糯！令人莞爾。回到家立馬把木薯剝皮磨成泥狀，擠出多餘的液汁，憑著記憶，加入糖，斑斕葉液汁，些許木薯粉和半杯椰漿，充分混合後倒入鋪上香蕉葉的模具，大火蒸大約半個小時。嫋嫋蒸汽從鍋邊沿冒出，片刻，一股結合著椰奶，班蘭葉和香蕉葉獨特的香味瀰漫在廚房裡。家人泡了咖啡等著。掀起鍋蓋那剎那，氤氳香氣往上衝，忍不住深深吸了口氣，忽然覺得雙眼熱乎乎的。啊，阿媽留下的味道！女兒擠眉弄眼的說：老媽又要說“舊時”了。的確，當年母親帶著我們4個過著捉襟見肘的日子，她在礦場洗琉琅每天換取4塊錢工錢。但是，我們從來不覺得我們窮：餐餐溫飽，每人三兩套洗換的衣服雖簡樸但乾淨利落。母親的口頭禪是要我們“爭氣”，不讓人看不起。我們在屋外空地種了數不清的木薯苗，用樹枝和廢棄的白鐵皮圍了籬笆，養著雞隻，還有火雞。木薯有了雞糞當肥料長得特別茁壯。我們都學會把木薯挖起來讓雞隻琢食，隨手把木薯枝幹砍段插在空地上，讓它們源源不息的生長。肥肥白白的木薯加水煮軟了，撒些鹽或糖可以很可口；磨成泥狀加點糖和椰奶，割幾片班蘭葉打個結放入大盤蒸片刻，香氣傳到鄰家，引他們手拿自種的瓜果來交換。小根的木薯切成薄片，曬乾了用熱油炸一炸，撒點鹽，是我們最珍貴的零食，也是我們送人的禮品。母親的友族工友吃了讚不絕口，拿了自種的瓜果或從捕捉自廢礦湖的小魚送給母親。其中一種外形和茄子很相像，叫蛇瓜的，肉質軟綿綿，是華人不屑一顧的食材，母親卻將它切片，裹上一層木薯粉，油炸後加上江魚子和咖哩粉竟然煮出一道融合兩個民族口味的佳餚。而小魚裹上粉漿和咖哩粉油炸後，酥脆不見魚刺，是家人蛋白質來源。母雞在簡陋的雞舍下蛋孵了小雞，在餵食時段帶了出來，唧唧叫，加入搶食陣容。弟弟最拿手的本事是在乾草堆找出還暖哄哄的雞蛋，打入剛煮熟的白飯中，加點醬油，哇，便是令人垂涎三尺的“雞春飯”！現在回想起來還會流口水呢！屋舍常年飄著酒香不時有產婦過來要我們“出讓”肥美的雞隻當月子餐。連帶母親釀製的客家黃酒也接應不暇；有的乾脆請母親煮成姜酒雞，因此，我們簡陋的屋舍常年飄著酒香。所飼養的火雞是金礦外國人主管指定的聖誕餐家禽，這些額外的收入竟然幫助母親度過重重生活難關。憑著母親一股堅韌不拔、不認命的“硬頸”脾氣，竟然莫名其妙的把我們養大，在輟學率偏高的年代，讓我們接受教育，工作無憂。趁大家吃著軟糯的木薯糕，滿口黏糊糊的，不容易“駁嘴”的當兒，我一邊清洗餐具一邊把木薯和我們的成長淵源娓娓道來。我讓家人看看盛著木薯液汁的碗，底下沉澱著幼滑的粉漿，曬乾了就是添加烹飪風味的木薯粉；我們家食物櫥櫃頂有一個長方形扁平的蘇打餅盒，裝著一盒子的木薯粉，誰皮膚長了熱痱或被蟲蟻叮了，痕癢無比，便會去抓一把在紅腫處揉搓，很有療效。木薯粉加水稀釋後加熱呈漿糊狀，學校手工課用到漿糊，我們會煮了拿去和同學共用；衣物洗後用它浸泡，曬乾後便平整挺拔，到今天我還沿用這方法處理寢具。孩子調侃我們，建議在後院大肆種植木薯，說不定可以發展一門生意。誰說不能呢！

2年前

星雲

星雲

匠人精神/丘素薇（勞勿）

認真的人最有魅力，全神貫注並且為之奮力的神態最為迷人。

2年前

星雲

東海岸觀點

丘素薇 | 慎言

不久之前某政治人物發表偉倫，引起各界人士譁然。他語出驚人，建議將水災區打造成旅遊景點，藉此推廣志工旅遊，趁著賑災之餘順便消費，吸引旅客前來觀光打卡。

3年前

東海岸觀點

星雲

【宜居：兩面看勞勿/2】黃金不再鄉情在/丘素薇（勞勿）

星期天早，和老頭去法庭山健行。沿途古樹挺拔，草木青蔥。其中有三兩棵樹齡超過百年，樹冠參天的“胭脂梅”樹，果實零落，卻是群猴覓食嬉戲的天堂。往上走，傳來一陣陣樂聲，我們隨著節拍奮力往前快步走，天氣涼爽但是額頭漸漸沁出汗珠。山頭，有人隨著強勁音樂在跳韻律操，也有人“借用”免費音樂做健身操或甩手，倍覺有勁；偶然還有人對著遠山吊嗓子鍛鍊歌喉，各得其樂。在此向四處眺望，擁有超過10間銀行、4間超市、5所中學的街市就在腳下。遠處山巒起伏，朝陽在虛無縹緲的晨霧中慢慢露臉。此刻，讓取之不盡的芬多精洗滌身心後開啟一天的生活。回家途中我取道去市集採購自家栽種的蔬菜水果和走地雞，順帶向馬來麻吉領取預訂的甘榜雞蛋。老頭則先回家去準備簡單早餐。疫情暴發前我們不時會去光顧經營了幾十年的老茶店，花費不到5令吉享受這兒的“一盅兩件”和“生熟蛋”。所謂“一盅兩件”，包含一杯奶茶，兩片蒸得軟軟或烘得酥脆的牛油麵包。貓山王蜚聲國際回到家裡甫進門便嗅到一陣幽香。老頭把鄰居拉妮給他的一朵茉莉花放在我的案頭上。這是一朵奇葩，滿室馨香，無論我去到哪裡，花香就跟到哪裡，無限旖旎。略加休息後老頭往後山探望他的瓜果樹木。這裡是他的桃花源，裡頭栽種了十多種果樹和一些蔬菜。每天上午他總會在此拔草鋤地流連忘返，午飯時分我敲響了屋後古意盎然的銅鐘他才大汗淋漓的回來。但是，有時他會興奮如小孩般提著一顆冒著奇香的“貓山王”榴槤，或肩扛一顆碩大無比的蜜糖菠蘿蜜回來，或者是幾粒小小的山竹說：“老婆子，給你吃。” 鄰居蓮姐送來一把莧菜，我翻出一塊豬肉切成薄片，用料酒，糖和鹽醃著，煮了上湯莧菜，送了一碗給蓮姐，加上一把韭菜，投桃報李。豬肉是鄰村宰豬場殺的，無比新鮮，隨便白灼一下，鮮甜可口。工作日，孩子上班回來，午餐後還可以略加休息再回去繼續工作。留守這裡工作，賺取工資外，賺得更多的是時間。傍晚，打工族喜歡在附近的湖濱公園，沿著湖邊在柳樹下跑步。迎頭相見，不管新交舊識，都會點頭寒暄，這也是這裡的一道風景。勞勿，一個以金為名的城鎮。傳說當年有人雙手合掌掬取小溪的水喝，竟然發現舀取的沙石在陽光下閃爍，因而吸引了無數的淘金客前來挖掘金子。金礦業沒落後，今天，勞勿以另一個姿態展現其風采，黃澄澄在陽光下閃金光如黃金般的貓山王蜚聲國際。老朋友問我，是什麼讓我留守在這片土地？我說：簡單的生活與大自然共舞，就是幸福的起點。正如其著名地標——超過百年的警察局，傲然卓立於街頭，霸氣的宣告：誰與爭鋒？

3年前

星雲

東海岸觀點

瞭望臺 | 丘素薇：《弟子規》教誡

女兒家庭院籬笆外有一小片空地，她在那兒種了麻瘋柑、香茅、九層塔、咖哩葉和斑蘭葉，還有一棵指天椒。

3年前

東海岸觀點

星雲

表裡如新/丘素薇（勞勿）

印象中很少聽過老姐埋怨，只會默默的做好自己，不攀不比，見到破處就動手修補修復，在適當時刻還會掃上一次光油，讓它完好如新。

3年前

星雲

星雲

特別的年菜給特別懷念的您/丘素薇（勞勿）

今年得來不易的團年，大家特別珍惜。親人特地回到鄉下老家，我延續習俗給大家煮一頓充滿家鄉風味的團年飯，慰藉肚胃及心靈。一位外鄉同事曾批評客家菜不入流，只會用南乳作主力，炮製出一道又一道既鹹又油重口味的料理，尤其是芋頭扣肉這道標榜客家美食的料理，又甜又鹹更加不敢領教。我對他推崇自己籍貫傳統料理的情意結很讚賞，但是貶低別人的所愛卻不以為然，仍然不時烹調充滿古早味的鄉土美食撫慰對先人的懷念之情，同時希望通過食物獨特風味提醒後輩，是先賢的勤勞刻苦儉樸風貌造就了今天的我們。只不過以健康為由，會酌量減油減鹽，儘量使食物變得清淡。新年我如常煮了地道客家年菜款待親人。餐桌上當然少不了湯汁粘稠，肉質滑溜醇香和吸飽甜鹹湯汁的芋頭扣肉；還有糅合了爽脆的木耳和酥軟香濃、半肥瘦五花肉的木耳炸肉。用自家釀製的米酒和香醋，加上大量老薑燉煮的秘製豬腳醋，更是外甥阿杰特別要求的菜色。紅棗香菇金針菜雲耳炆鴨這道瀕臨失傳的客家料理，必然也會出現餐桌上。最後加上滿滿油香的臘味飯和一鍋豬肚魚膘湯，翠綠色、自家栽種的生菜在湯水裡乍浮乍沉，賞心悅目。一碗黃酒雞下肚後，飯飽酒酣，大家侃侃而談，互揭兒時笑史。我不忘告訴大家客家人特有的奇妙烹飪技藝，特別注重火功，烹調一道肉類可能要經過煲、煎炸，然後加上有吸油吸鹹味的配料蒸煮，巧妙把菜色晉臻完美。聊著聊著，外甥突然說有機會吃到久違的家鄉菜很感動，但是特別懷念外婆當年給他們準備的冬菜或大頭菜蒸豬肉、阿三甘榜魚、芋梗梅香鹹魚頭咖哩和蝦醬肉碎等家常料理。當年大姐家境不好，兒女也多，正值發育期的外甥胃口特別好，黃毛小口好像永遠喂不飽。他們的外婆經濟也不寬裕，但是貴在她有一雙巧手能將平凡的食材化腐朽為神奇。甘榜魚價錢便宜，花幾令吉買回一大袋，加入香茅辣椒姜蔥蒜阿叄片煮成一大鍋，提著走到大姐家，正趕上他們放學回來。看著餐桌上一鍋硬邦邦的飯和兩瓶黑白醬油，外婆悄悄用手背擦眼淚。他們吃著香噴噴的魚，就著甜酸辣的湯汁哇啦啦吞下一碗又一碗飯。外婆提醒大家慢慢吃小心骨，他們回應“good，good。”外婆揚聲喚來鄰近同樣家境不甚好的黃家兄弟同享美食。外婆不時會送上不同口味的菜餚，給外甥們蒼白的飯桌增添色彩。鄰居曾嫂看著，出言不遜譏諷大姐家貧卻偏生這麼多孩子，她家一條“青竹蛇”遠勝大姐家“泥蛇一簸箕”。外婆鼓勵6個外孫，說他們不是蛇，努力讀書奮鬥將來自會成龍成鳳。果真如此，今天他們個個事業有成，並沒辜負外婆的期望。他們特別感恩外婆的身教，雖然手頭拮据，遇到更有需要的人還是會慷慨解囊，傾力協助。外婆離世多年，回鄉時不忘來到祖居拈香膜拜一番。第二天如願煮了他們懷念的外婆料理，溫熱的食物溫暖了他們的心肚。

3年前

星雲

星雲

心平氣和講道理/丘素薇（勞勿）

【星雲】曾打出“今日宜心平氣和講道理”為某日文章主題。看了，心裡彷彿顫抖了一下，莫非這句話是針對我而出現的？事關幾天前我7歲的外孫女也和我說了類似的話。那天，我如常在網上給她指導功課。甫上線，她觀察到我神色有異，即問我是否遇到什麼不稱心的事。我的情緒立馬像被捅的蜂窩，蜜蜂四下紛飛。喉頭彷彿被掐住了，只能嗚嗚的呢喃說：沒事，小事。這個小人兒玲瓏剔透，善解人意而且牙尖嘴利，說出的話語常常讓我們心動不已。她很慎重地告訴我，很多的小事會變成大事的。她還理直氣壯的要我翻開前一陣子我們討論過的課文〈我不想生氣〉，裡頭說：“當我生氣時，肚子裡好像有一個火球，讓我可以好幾分鐘不停地喊、叫、踢……”她重申，當時我勸她生氣時找個人談談，別讓生氣影響生活，現在怎麼就讓自己繼續生氣了？我唯唯諾諾的說，是她外公把我艱難培育出來的黃玫瑰連根拔起拿去燒掉了。這已經是他第n次“謀殺”我的玫瑰花了。之前我想，種花固然可以怡情，但是為了些花花草草而傷感情，不是矯枉過正嗎？所以總是忍氣吞聲讓他一而再再而三的以“修剪”為名，把我的花草剪得光禿禿的。但是，這一次，當我看見芬芳美麗開滿枝椏的玫瑰花樹無故失蹤，腦門一黑，下意識地大喊：“你為什麼拔掉我的玫瑰花樹？”他閒閒地回答說，是張狂的枝條刺傷了他的手臂！好好說出來，沉默不是金你看，拔掉一棵花樹本就是小事一件，我卻感覺被欺負了。院子那麼大竟然容不得一棵花樹的生長！每一棵玫瑰花樹都有刺，正如每一個人性格都有外人不能容忍的部分一樣，愛花者，不該把刺除掉，更不是把花樹拔掉，而是該學習如何不被它刺傷。當然，玫瑰花樹也要警惕，不讓自己的刺刺傷人。否則，我家庭院的玫瑰花樹慘遭消滅的下場，就是很好的寫照。我愛種花，尤其喜歡種有香味的花。早上澆水時剪幾朵插在屋裡，滿室幽香，聞著花香一邊做家務或看書寫字，多麼寫意。我特愛玫瑰薔薇，小心呵護滿園花樹，鮮少會被刺傷。就算被刺了，擦點藥三兩天不就痊癒了？不至於就老羞成怒斬草除根吧！說著說著，小女孩打斷我的話，說她不完全明白我所說的內容。她反覆提醒，我有沒問清楚她外公拔掉花樹的動機？是否商量過替代的方法？最重要的是，我有沒有把花樹被拔掉的感覺說出來。家人都知道我不高興時通常以沉默應對，有時，雖然怒不可遏，還是選擇忍著不出聲。小女孩問我：這樣做，可以解決問題嗎？沉默不是金，應該心平氣和地講道理。生悶氣最傷感情，家是講理談情的地方。謝謝我家外孫女提醒我，應當學習用什麼方法使自己不生氣。忽然想起當年結婚時的嫁妝有一把紅尺，母親告誡我在兩人世界裡，凡事要有商有量，我怎麼給忘了？於是把尺找了出來放在案頭，提醒自己莫忘母親的囑咐：遇事要心平氣和講道理。

3年前

星雲

星雲

外婆課室/丘素薇（勞勿）

一早啟動手機，看到大女兒傳來外孫前一天在中文學校學習的課文，題目：鼠老師畫貓。細細閱讀之後，發現主題點出“老鼠怕貓”的事實，想像力富有童趣。頭腦馬上進入思索狀況：要怎樣以新常態的教與學來激發和維持兩位7歲的外孫的學習興趣？女兒一家居住在墨爾本，學習中文如逆水行舟，稍不留意小舟隨時會被激流衝翻。女兒確實為兒女學習中文以保住華人的根付出過努力。無奈這棵受風雨蹂躪的幼苗，要等它長出茁壯的根談何容易！行管令期間，生活作息好似跟著停擺。每天追看冠病新聞，情緒隨著確診人數和分佈圖數據高低而起起落落，愁不勝愁。一天，和老頭閒談時，對自己無所事事，坐困愁城的頹靡生活感到意興闌珊。早上，轉醒已經有些時候，卻不願起身，起來幹什麼？在外地的孩子忙著居家工作，孫兒上網課，忙得焦頭爛額，我們卻閒著做三等公民，無從下手幫忙，為此感到無比無奈和無助，無比內疚。建立婆孫間的小秘密和孩子們線上交流時，孩子對我們這種沒有目標的生活有點擔憂。時時勸我們保持開朗的心情，小心掉入情緒低落的深淵。最後得到一個結論，要求我開“外婆課室”，在線上輔導在外國的孫兒學習中文，同時也為在本國的孫女輔助學習和完成課業。我的毛病是：好為人師。人之患，好為人師。能夠為孩子做點什麼，是天大的福氣，馬上欣然答應。中文是兩個孫兒的第二語文。必須一反常態，一改傳統式內容單調且枯燥，死背死記，形式死板的教學模式；反之，還要融入聲音、肢體、角色扮演等元素來提升他們的學習興趣。教與學活動儘量百花齊放，儘可能加入歌唱、舞蹈、詩歌朗誦、戲劇表演、畫圖、聯想和想像等活動。為了增強朗讀效果和趣味，適當的配樂有事半功倍，錦上添花作用。根據我修讀“第二語文教學”所得，以上所談及的教學策略除了能創設活潑的學習氣氛，更能啟發兒童創意思維的能力，促使其自學自律發展，開開心心的學習。〈鼠老師畫貓〉是一則簡短的兒歌，短短的6行字，神氣活現，其味盎然：鼠老師畫貓眼睛要畫小腳爪要畫少小腿要畫短牙齒一顆也不畫我們可以睡大覺策劃教學活動時，我以〈小老鼠上燈臺〉這首兩個小孩都唱作俱佳的童謠掀開序幕，複習老鼠怕貓的習性。在朗讀教學這個環節，我要求他們角色扮演，想像成自己是鼠老師對著學生講話，突顯鼠老師自欺欺人的得意模樣。至於識字教學，主要教導身體各部分名稱，特別注重部首歸類和象形字。結束前，要求學生根據課文的描述或憑空想像，畫出這隻貓的模樣。課後，不忘和孫兒寒暄一番，請求他們對當天的教與學活動來一個點評。同時，也閒談話家常，分享生活的點滴，從中得知他們的近況，建立婆孫間的小秘密，並在談天中潛意識下灌輸我們的傳統價值觀和處事待人的禮節。我以這個教學模式，根據課文內容調整略加增減，繼續後來的教學，讓孫兒積極活潑地參與學習，大人小孩都盼望著上課時間。萬萬沒想到轉個彎，竟然在潛移默化中培養出重重的祖孫情。

3年前

星雲

星雲

【我的廢材夥伴】肯，我想打你四十大板/丘素薇（勞勿）

“死廢材，”心裡罵了一句。認識了他六十多年，好戲弄人的習性死性不改。印象最深刻的是6歲的他竟然斗膽的將鄰居養的喜鵲給放了。人家怒氣沖天過來興師問罪，他從祖母雙腿間探出頭來理直氣壯的說：“我把你關起來要嗎？” 又有一次他提了一把木梯子要幫我爬上門前的番石榴樹採果子，趁我東張西望找成熟的果子時，就把樹下的梯子移走了，我急得大喊大叫。他施施然地走前來調侃我雙腳這麼長，只要一跨就下來了。是的，只要肯跨出第一步，沒有什麼是不能的。從此，我們姐弟不必在樹下等人施捨一顆半粒長滿疙瘩的爛果。阿肯聰穎過人，英語掌握能力特別好。他在遊戲中教我們英語，但是不忘戲弄我們。Go ahead他說是“去你的頭”，讓我們鬧出不少笑話。有一次跳繩時他喊：Watch out！立馬眼看場外，忽然小腿熱辣辣被麻繩鞭了一記讓我感到莫名其妙，還被他罵不會對他喊的“小心”作出反應，只會東張西望。過後他外出升學就業，見面機會減少。得知他工作之餘培養出攝影興趣，作品享譽國內外。唯一不變的是愛整蠱作怪的性格，古稀之齡依然童心未泯。一次，大夥兒回鄉吃榴槤，他說要去拍“花中花”和“舞女”花卉照片。想一睹為快的同學跟著他跋涉到昔日採金的廢礦地。遍地平常不過的野花讓我們有上當的感覺。但是野花在他特寫鏡頭下真的風姿綽約。倒是廢礦湖因為累積了礦物質在烈日下呈現出詭異且耀眼的色彩讓大家眼界大開，他感性的說，美麗的東西就近在眼前，不必到遠處尋找。但是又不能為了他的蠱惑好玩而抹殺他的優點。就像這次為了帶領我們這一群“老”同學前往印尼爬活火山，實地勘察鬼斧神功，形同刀削的火山山溝，以及觀看火山群迎接日出時出現的奇幻雲海奇景，他不惜親自實地考察一番，選擇最佳旅遊景點，務必讓大家滿載而歸。他笑說要讓大家體會熱帶的冬天，務必要準備保暖裝備。同時也囑咐大家，山路陡峭，行李宜儘量簡單以減低車輛的負重量。因為他平時講話時真時假，大家不把他的話當一回事，只隨身多披一件寒衣。凌晨，車子停在荒野，雲霧在山谷間飄渺。萬籟寂靜的天際，湛藍帶紫的天空，漫天珍珠鑽石寶玉鑲嵌其上，彷彿可信手採摘。啊，銀河！牛郎呢？織女呢？此情此景。何似在人間？繼續前進到火山邊緣，在觀景臺靜待日出。雲彩瞬息萬變，我們也冷得瑟瑟發抖。大家乾脆坐下人疊人取暖。肯忙著取景，冷冷的說：不是叫你們帶冬裝嗎？在變成冰棒之前，司機奉命抱著一堆禦寒衣物給大家解圍。強忍徹骨寒，我抖嗦著說恨不得給這廢材打40大板。但是又感謝他讓我見識到另一種美景，在我年屆古稀之齡，圓了年少時沒機會實現的夢。六十多年的友誼，你有機會擁有嗎？

3年前

星雲

星雲

我可以的/丘素薇（勞勿）

上午，門外晴空萬里，3歲的外孫兒在庭院愉快地學踩三輪車，踏踏停停的轉著圈子，沒有停歇的跡象。之前他總是用腳板撐地，車子如飛般向前向後滑行。我們鼓勵他把腳放在踏板上踩，無奈車子總紋絲不動，充其量在原地搖晃三兩下。有時我們在後面推車，讓他適應踏板轉動頻率，一面鼓勵他說：對了，就是這樣，你一定可以做到的。最近，他好似過了啟蒙期，時時請求7歲的姐姐在車後推他，他則不斷的模擬踩踏。日久有功，車子在小輪子的啁哳聲中終於緩緩移動。這小小的成就激勵了他。想不到這個小子毅力驚人，逐步前進。今早他要求媽媽把汽車從庭院移開，讓他的腳踏車有更大的轉動空間。只見他一邊發奮踩著踏板一邊喃喃自語：我可以的，我可以做到的！哇，多麼震撼人心的一句話！出自一個小人兒的口，其爆炸力更強！我，一個老人，深深被炸開，感覺雙眼濛霧。這就是“有心就有福，有願就有力”吧？關鍵是“要”還是“不要”，沒有這個“要”的意念，就會找出諸多搪塞的藉口。拿我當年學裹粽子來說吧。家人曾嘀咕，我們家族傳統的客家枕頭鹹粽恐怕會隨著母親的離世而消失，我聽後暗下主意要把這媽媽的味道傳承下去。吃過親友送的粽子，我忙不迭請教餡料的製作，配合母親口傳的秘訣再三研製改良，終將這舌尖的記憶保留了下來。經過無數次嘗試，小巧玲瓏的粽子從掌心冒出，令人感到欣慰。本著懷念母親的這股初心，我讓她拿手的客家料理一道一道重現餐桌，連她聞名鄰里的黃酒也一併學會釀製，不留下一點遺憾。疫情肆虐，很多人失業，也有剛畢業的社會新鮮人待業家中。如果能夠轉念，摒棄從事高薪高階職業心態，懷抱著“我可以”的信念，相信可以找一份先渡過難關的工作。就有一位外甥女把特許會計師文憑束之高閣，轉為研發不同口味的客家算盤子烹調，竟然賣個滿堂紅！在疫情中活過來，在疫情後活下去是目前的關鍵思維。3歲小孩尚會鼓勵自己“我可以”，你呢？

3年前

星雲