星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

吴健闻

都说文学奖的影响力江河日下,但月有阴晴圆缺本就是极其自然的事。趁它仍有余光,我们来天马行空一番,看看文学奖还有什么可能吧。本期【文艺春秋】请来五位文学创作者集思广益,谈谈文学奖的新模样。谁知道呢?没准这样你一言我一语,这玩意又可以继续热闹些日子…… 【问:文艺春秋  /  答:吴健闻】 01 巴黎奥运打破传统,将开幕典礼移出体育馆。你觉得,文学奖颁奖典礼不在剧院或礼堂办的话,还能在哪里进行? “虚拟实境吧。”这是理解问题后迸出脑袋的话。 单凭马来西亚的天气,在没空调的户外场地举办颁奖典礼简直是自讨苦吃。况且近年流行出版科幻作品,像是李宣春编的《我的数位孪生》、龚万辉的《人工少女》、周若涛的《蒙面战纪》等等皆是中文科幻作品逐渐在这里受到重视的迹象。文学奖须紧贴文艺脉搏,与其移师新山,不如移师虚拟实境。 02 文学奖不评文学作品(文章)的话,还能评比什么? 文学演绎。我和我的小伙伴们曾在文学概论课时演绎李焯雄的〈忽然之间,右先生〉。为了还原散文中地震的场景(更多是为了分数),我不惜从室内滚出室外;再从室外滚入室内。然而,这么卖力的演出被老师评“太过了”。我倒想看看其他人为了“文学演绎奖”可以去到“几尽”。 03 早一步策划、最后一分钟行动、看准时机不早不晚地出手。以上这三种写作态度,哪一种对得文学奖最有帮助? 这问题问错了人。对一个死线前无法完成作品的人而言,无论是什么写作态度,都比不上完稿来得重要。不过,近几个月参加好几个文艺活动,看了些书,得到一些写作者分享有关写作和参赛的小撇步—— 王修捷老师建议每日写一小时。王晋恒医生觉得可以在动笔前设想好主题,这样能更顺利完成作品。陈愐壮先生说,要安排好写作计划。 不久前我出席黎紫书老师的小说分享会,听她说起以前曾两天内完成一篇参赛稿。我当时的样子,只能用“样衰”来形容。难怪她是当前马华文坛的“旗手”。 一点题外话,若要以写作为终身目标,我认为梁靖芬的建议最为重要:自律与自省。 04 不需考虑可能性的话,你的梦幻文学奖评审名单是怎样的?有哪些组别?谁当评审? 我想为隔几年就会发生一次争议的散文奖列出一份评审名单。初审由黄锦树、林春美、温任平负责把关。那些虚构的“散文”以及长得像作文的“散文”,肯定在第一关就被刷掉。唯一要担心的是没有一篇作品过得了第一关。 复审:梁靖芬、蔡晓玲、假牙。初审的评审阵容强到极点,初审如决审,能通关的作品基本上在内容和形式方面都没问题。所以,负责复审的评委主要工作就是䟴脚。 由于颁奖典礼结束后会释出决审会议记录。于我而言,我更想见到年轻作者担任决审评委,以便看到血流成河……假的啦,是年轻写作者之间对一篇能获首奖的散文该具备什么条件之类相关的讨论。所以,我心目中的决审评委是王晋恒、金睿瑜、陈凯宇。 05 现今的文学奖还需增加什么元素,来让它不在影像洪流威胁中苟延残喘……哦不,是立地成佛……啊抱歉,是至少不再节节败退? 摇滚乐表演和泳衣环节。可不可以让梁靖芬、王晋恒、梁馨元、黄子扬和王修捷夹个band,由修捷老师担任主唱,在花踪舞台上来首〈海阔天空〉?我想马来西亚每一位中文写作者/读者都将乐见其成。 06 如果你有一个神奇的大喇叭,可以对世界上著名的文学奖呛一句话,而这句话会被全世界的文学创作者放在心上,你会呛什么? 斗远不斗快!这是从小便所悟出的道理!(麦兜语) 相关文章: 【特辑.非常文学奖】王修捷/创作者别互相瞧不起! 【特辑.非常文学奖】牛油/全世界最好的作品,你还没读到! 【特辑.非常文学奖】疯木圣上/我要喝很醉! 【特辑.非常文学奖】孙靖斐/先刷掉比AI创作更油腻的作品! 【特辑.非常文学奖】吴健闻/想看文学演绎奖可以玩多尽!  
4月前
本以为投票这件事没什么大不了,可没想到原来只有极少数人抱有这种想法。不过是投个票,为何绝大部分人穿得如此隆重? 我指的是,穿潮衫潮裤潮鞋的首投族。女生更过分,个个打扮得花枝招展,惹人注目。我不敢望得太明目张胆,仅偷偷看一两眼,让闷得快要凝固的血液活络起来。 有趣的是,对比朝气勃勃的首投族,我显得特别起眼。怎么说? 当时排队轮候投票的我穿着印有卡通和厌世语录的T恤、巧克力色短裤和一双拖鞋。头发没梳所以散乱,脸没洗连牙也没刷(还好有戴口罩)。前晚因熬夜煲剧,导致眼皮变得异常沉重,眼珠像沉到浊水里的玻璃弹珠,脸长时间朝地。站在那里,我好像是唯一一个如此邋遢和没精神的人。 啊!原来今时今日不修边幅和邋遢是一种罪过。下次(若有下次),我一定会穿最潮的衫裤加球鞋,顺道染成金毛,打扮得隆重而又不失体统,才去投票。 过了不久,我又面临一大难题。查证员拎着我的身分证问我的姓“Eg”该怎么念。我呆了一阵子,站在她面前如傻仔似地望着她,脑海飞过无数个读音,Ng,Egg,Eng…… 很想告诉她“Tak tau”,但我没那样做,反而带了点口吃回她:“Eg……g……” 她听了只是笑了笑,跟着大声喊道:“EGG Jen Man!”坐她身旁的同事很用力地憋笑,而我只能无奈地抓了抓脑勺,感叹自己的身世。 手指沾了墨,他们派给我两张选票,一张国会,一张州会。我拿着这两张选票走到遮掩处,小心翼翼地打开选票,确认过名字,在党旗旁打了个叉,像是否认自己的选择。接着又仔细检查了一下,确认无误。 这票代表国家的希望 这时,我心绪恍惚,心猿意马,身躯缓缓往投票箱靠近。我紧紧握住手上的选票,忽然想,这票代表国家的希望,便如恋人分手般坚决地投了进去。 完事之后,我居然认真思考起投票这回事。其实,我的一票真有那么伟大吗?当初是为了什么而去投的?真的是被一句“没有你的一票,就等于没有你的存在”给吓到了吗? 为什么投了才想这些事呢?最终,我的一票也不过荧幕上报纸上死气沉沉的数字,如斯微末。但,还是希望这份小小的力量能为国家带来小小的改变。 愿大马会更好。
2年前
有时候我会怀疑自己是不是患上青年痴呆症,要不然怎会不记得滑手机所看过的内容。或许是爆炸式的资讯对大脑狂轰滥炸,使得小脑袋招架不住,或许纯粹是我的记忆力实在不堪。我想,应该是后者。因此,十分渴望能获得过目不忘的超能力。 翻查资料,现实中确有过目不忘的案列:医学上称之为“超常自传式记忆”,又称为“超忆症”。超忆症者拥有异于常人的自传式记忆力,清楚记得自己相关的每个生活细节。例如他能记得自己某年某日遇过什么人、做过什么事,影像清晰,巨细无遗。而且,他们能够一字不差背出自己曾读过的书、看过的戏。乍看之下,超忆症似乎是种恩赐,但其实不然。 超忆症者没有选择记忆的能力,不能自主地选择记诵或不记诵什么,而且总是经常不由自主想起往事。根据记载,他们描述自己的生活像是观看分割为两边的大荧幕,精神难以集中,结果生活大受影响,时常做噩梦甚至失眠,情绪备受困扰。”1 以上段落取自〈三松阁:原谅我不记得忘记〉。 当然,我渴望的不是患上超忆症,而是能自主选择记诵的能力。或许拥有过目不忘的能力确实会给生活带来许多好处,像是能轻松背诵考试重点、记得某某人的生日、做事不再丢三落四……然而,“好青年荼毒室”(编按:香港一群青年假设的哲学、人文学科、艺术、电影与社会评论的网络平台)的猪文在〈有种幸福叫做忘记——庄子哲学中的自我观察〉中提出了不同的观点。 把美好的事物牢牢记住 文章中提出庄子对人生烦恼的理解就是:我们之所以烦恼,很多时候是因为我们做不到觉得自己应当去做的事。假若我是优秀的大学生,当我毕业以后找不到好工作挣不了大钱,我便会有烦恼,感到沮丧。因此,庄子认为我们不应有“我必然如此”的想法。庄子甚至主张我们应该“丧我”、“无己”,若能忘记自己身为优秀大学生的身分,人生还会有烦恼吗?2 “一以己为牛一以己为马”——《庄子·应帝王》 不过,庄子的理论知易行难。谁又能轻易地说忘就忘,普通人如你我应该尝试过落力去忘记一些伤心事,反而落得愈忘愈记的下场。人生最悲哀的,莫过于该记的记不住,不该记的却记得一清二楚。 有时候我多想成为《失忆蝴蝶》里头的蝴蝶,回头望像隔一世便算。回头望,吴健闻不再是吴健闻,李凤仪不再是日本兵。但,既然不能完全把过去忘得一干二净,又不能完全自主选择什么去记住,那么,不如加把劲把美好的事物牢牢记住吧。 曾询问记忆力好的朋友是如何记诵那么多事情的,而朋友只是笑笑回说:“只要有心要记,就记到的啦!”所以从今往后,我要用心地记住身边每位待我好的人,开心的东西更要专心记起。就如谦谦公子——林家谦在新歌〈记得〉所唱的那样:“请记得留住感觉/过度在人海/我感激昙花盛放/那记忆最后还是爱”。 1/三松阁﹕原谅我不记得忘记 2/有种幸福叫做忘记 —— 庄子哲学中的自我观
2年前
“从前有个王子佢懵懵下,有一日,佢变咗个佬。”——《麦兜菠萝油王子》。 成为佬,大抵是每个仔必经的阶段。但,有些人却奇迹般地不会佬化。例如刘德华。一次,跟爸爸一起观看刘德华主演的电影。爸爸看着荧幕里的刘德华,忽然间,略有感慨地说:“华仔真的红了几十年……”我听了有些惊讶,不是因为刘德华能够持续红了几十年,而是,比刘德华还年轻的爸爸,居然称刘德华为华仔。 虽然,爸爸比刘德华年轻,可是,爸爸早已失身成为佬。我想,大概跟爸爸的职业有关。周围的人都称爸爸为“冷气佬”。唯独是妈妈,也就只能是妈妈,会叫爸爸“衰佬”。不知何年何月,爸爸习惯了“佬”这个身分。 当然,“佬”并非什么贬义词,只是,粤语尖酸刻薄又阴险毒辣的成分渗入骨髓,身为粤语使用者,随口说出来:懵佬、咸湿佬、傻佬、麻甩佬、痴线佬……引用林夕的话来解释(嗯,又是林夕):“便欠缺了年轻洁净淡定的质素”。 心甘情愿地做个傻佬 有了刘德华当例子,便证明:佬和年龄没有绝对的关系。不过,不是人人都能成为华仔或伟仔,更多仔就像麦兜的爸爸——麦炳,拾下拾下,转眼间便成为佬。 既然是不是佬和年龄无关,有些积极向上的后生仔便不会坐以待毙。每天勤练肌肉,吸取补品,是自己拥有迷人的6块腹肌,甚至8块腹肌。最终,便获得人称:大只佬。咦? 高佬肥佬基佬最无辜。不过是天生长得较高,不过是喜欢吃吃吃,不过是同性恋,不过是不过是……这些人,可能在20甚至十多岁就获得佬的称呼。另外,男生身体的某一部分,从脱离娘胎那时起,便被冠以“细佬”的尊称。所以,终归还是佬。 然而,不是每个仔都抗拒成为佬,就像陈愐壮先生自称为报纸佬、笔名叫光头佬的专栏作者、还有笔名为佬讯的作家。他们佬得可爱,甚至乎可以佬得欢乐,娱人娱己。 至少目前为止没人叫我作佬,食堂卖干粮的伯伯叫我靓仔,女同学叫我傻仔,爸爸叫我衰仔,而我亦自称蠢仔。但,成为仔的光景不知还可以维持多久。如果,变佬是无可避免,就让我大吃大喝,大玩特玩,快快乐乐且心甘情愿地做个傻佬、肥佬、单身寡佬……
2年前
我喜欢写。我想是因为写作的过程能带来快乐。不过写作不能带来稳定收入,甚至两餐温饱,故写作只能被视为兴趣。这兴趣不是想像中那般高尚。引用林夕的话来解释好了:“写作虽然是生活里头最神圣的部分,然而最终也不过是一些洁净的自渎行为罢了。” 写作过程固然快乐,若文章有幸获得编辑宠爱,快乐便会加倍。如果编辑看了不喜欢,将它投篮,也没关系。我始终相信,只要持续写写写,不怕文章进入不了大众的眼帘。可是,一旦在报纸或网络上看见自己某年某月某日写的某篇文章,心里却又不是滋味。在报章上重温自己写的东西,只感到无比羞耻,忍不住便问:“当初点解会写埋啲咁嘅嘢?”无奈不能令时光倒流,杀人灭口。 既然错已铸成,只能用《听风的歌》里的头一句话来安慰自己:“所谓完美的文章并不存在,就像完美的绝望不存在一样。”因为写得不完美,才有追求完美的理由和继续进步的空间,就像打游戏,虽然关关难过但也关关过。假如一出手便打爆机,游戏便失去了意义。 写作除了可以投稿,使文章刊登在报纸、出出风头之余,最过瘾的莫过于赚得稿费。头一次透过刊登在【城人小说】的一则极短篇〈食言的小明〉获得40令吉稿费,不算多,但对我这种“零资产”的中学生来讲,那已是两个礼拜的生活费。张爱玲用人生第一笔稿酬买了一支口红。老实说,我不记得我拿那笔稿酬买了什么,应该是一些吃的。 预咗唔OK你就OK 尽管喜欢写,可惜我生性懒惰。总想到今天不写还有明天,最终堕入明日复明日,明日何其多的轮回。怪就怪自己意志薄弱,仅仅空想写些什么,而不动手。等终于醒悟原来万般带不走,唯有业随身,生而为人总要在世上留点带不走的足迹,才再扚起心肝执笔写。 偶然在麦兜的脸书官网看见这句:“在一张白纸上写上第一个字,那从来是很好的感觉。”但愿同我一样喜欢写作的你,能常记得在白纸上写下第一个字的感觉。写完认为自己写得不好?不要紧,写作呢家嘢,你预咗唔OK你就OK。
2年前
在这年,我接触到了哲学。因为经常待在家看YouTube,我无意之间发现了香港的一个哲普团体——好青年荼毒室。我记得,观看他们的第一支影片是他们的第一个直播精华,片名叫“严打学棍!!!英伦才子大学教授XX哲学无一幸免”。 影片开头,荼毒室的成员——白水和猪文(还有四哥),便大骂那些来观看直播的人,猪文骂:“痴线架你哋?咁多人睇做咩?做哋有意义嘅事啦!”白水又骂:“成班垃圾!”当下,我被他们的风格逗得很欢乐,当阿泉说宗教教我们学会悲观的时候,猪文逗趣地回复:“悲观要学嘅咩?你教我乐观丫嘛,白痴嘅!我又教大家学识悲观咯,睇吓自己个样咪得咯。”整个影片看下来,真的是笑到抽筋。从此,我便爱上了他们。 然而之后,我去搜寻更多他们的影片,居然发现,这群好青年荼毒室的成员原来在港台有个哲学清谈节目《哲学有偈倾》(现在这个节目因政治因素已被腰斩)。一开始出于新鲜,也因为对他们有好感,我点了一支聊人生意义的影片来看。这次他们不像直播时胡言乱语,而是一本正经地从哲学的角度讨论人生意义。有点意想不到的是,我发现,原来猪文是牛津大学的博士生,而阿泉是香港中文大学的博士生。这证明了一点:越厉害读书的人,越会玩。 激起我求知的好奇心 老实说,我不怎么明白他们在聊些什么,像是什么从主观的感觉去评价自己的人生有没有意义,或是从别人的角度来知道自己人生有没有意义。尔后,又聊到人生本身到底有没有意义。耐心地看完后,仍似懂非懂,感觉自己学到很多东西,又好像什么也没学到。不过,他们讲的粤语真的很好听,就算不明白他们在讲什么,也能因为想听他们的声音,把大约50分钟的影片给看完。 这支影片应该是让我想深入了解哲学的开始吧。我开始去听他们在YouTube的讲座,到他们的部落格去阅读他们写的文章(特别喜欢一篇叫〈有种幸福叫做忘记——庄子哲学中的自我观〉),然后又去Clubhouse听也是好青年荼毒室的成员——盐叔聊生死课题(提问环节我还跟盐叔聊了几句呢!)。不过,可能是我人太笨,我只能明白哲学的皮毛而已,像什么效益主义、存在主义、我思故我在等等。这些哲学术语真的弄到现在也弄不明白,又或者搞明白后再忘了。他们也解释过哲学为什么这么难,原因是哲学问题有时候太过“离地”,甚至有些问题根本就没有固定的答案。 对我来说,哲学有点像窗外被窗帘遮盖的世界,而好青年荼毒室就似一阵风,偶尔把遮盖着哲学的窗帘给吹开,形成一条小小的罅隙,让我看见了一点这门学问的样貌。不过,哲学的全貌是如何,我应该永远也弄不清楚。不了解哲学就不了解吧,反正将来又不是要靠哲学揾食。而不了解可能也是好事,因为不了解,才会激起我那一丁点的好奇心,尝试去了解这门学问。 在此,我想认真感谢好青年荼毒室的这群人,是他们陪我度过了在家的孤独时光。有时候我还会一边做功课,一边开着电脑听他们聊天,因为这样能感觉他们陪在我身边,像《笑傲江湖》的桃谷六仙,叽叽喳喳聊个不停,让我不感到寂寞,陪我度过疫情,这艰难的时期。 编辑台/靖芬 又近岁末,思绪或增。尤其这难以言喻的一年。 这一年似乎有些莫名其妙。莫名其妙的内卷,莫名其妙的静止,莫名其妙的消亡与承担,似乎有点……令人费解? 然而费解,也许是书写最宝贵的状态之一。 大多人写文章,多写自己了解的事,或为记下厘清了逻辑的事。但实情哪有那么简单,很多时候,“不解”也很迷人,“有所疑惑”更可能是一部作品之始。 是以今年,【星云】将以“我所不了解的……”为岁末特辑的主题。我们邀请了不同年龄段的作者来分享他们此刻的疑惑。或许,年轻的作者能从他人的经验与智慧中,发现有些问题能被解答;长者也可能在梳理疑惑时,得到别的领会。即使有的问题永远没有答案,那也没关系,更重要的是我们怎样与这些不解共处。 今天,且让我们先阅读2000年后出生的“00后”心声。
3年前
抖脚就和呼吸一样,都是与生俱来的本领。我记得,小时候只要一坐下来,左脚或是右脚,又或是双脚就会不自觉地开始抖起来。每当和家人吃饭,见到我抖脚的长辈总会毫不留情地斥责我,而且来来去去都是那一句:“人摇福薄啊!”渐渐长大后发现,原来“人摇福薄”接着还有很文艺的一句,那就是“树摇叶落”。 而关于为什么会抖脚,我想引用电影《麦兜菠萝油王子》的一段独白,来解释这个现象:“当我不太想走动,但又不想坐定在那里时,我就会抖脚,就像蹲着那样,不想坐在那里,但又不太想站直,有的人就会蹲着。” 可能是我天生性格反叛,不论长辈们骂了多少次,我依旧会抖脚。抖脚的速度也由不同的因素决定,感到紧张或是环境太冷的话,抖脚的速度就会快些。若是听抒情歌,双脚就会跟着节拍慢慢地抖。至于抖脚是否会带来厄运,我是真的不知道。至少无论我有无抖脚都好,坏事总会降临在我的身上。 抖脚对身体有益 可是你知道吗?抖脚其实是对身体有益的哦。有研究显示,坐下时抖动的人士比长时间久坐的人士更加健康。原因是抖脚其实为反复踮起脚尖以及小腿反复收缩的动作,因此坐着的时候,抖脚成了促进腿部血液循环的运动。 另外,在我们有节奏地抖动双脚的同时,其实会抑制自己想要到处走的冲动,从而更加专注当下的工作。所以,温习或工作的时候,不妨抖动双脚来提高专注力吧。 我想,长辈用迷信来遏制我抖脚也是有他们的原因的。因为抖脚确实会让看见的人感到厌烦,而且觉得自己不被尊重。既然不能在别人面前抖脚,何不在四处无人的时候尽情的抖动双脚呢?虽然把抖脚这件事弄得像吸烟成瘾一样有点无谓,可抖脚就是会让人不高兴,有什么办法? 《麦兜菠萝油王子》里的麦兜这样说:“尽管在无风的日子,树上的叶,地下的果子,枯叶、花瓣、蝴蝶翅膀上、一粒粒阳光、一粒粒影子,大家都抖着,抖着……像跳舞般,看见人家在抖,我也抖。”最后麦兜还穿上西装领带,坐在舞台的中央,跟着大提琴的旋律抖动双脚。台下的人全都为麦兜的表演感到惊叹,为麦兜喝彩。 或许只有在动画这种不真实的世界里,大家才会放下成见,接受抖脚其实没什么大不了,甚至觉得好看吧。 有时我会想,我的人生可能就像抖脚一样,抖下抖下,不怎么优雅,不怎么有意义;却又让我误以为时间过得很充实,有一种时光没有被虚度的感觉。
3年前