回忆新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【周游霓虹国】断舍离，怎么那么难？/周蔚延

8年前，出发去日本生活时，只带了一些随身衣物，位于马六甲的老家和雪州的房子里，留下了许多衣物、书本、日用品等。起初不确定会待日本多久，每年也固定回马两次，回来看到这些物品完好无缺地躺在衣柜里、架子上，就觉得踏实，还有归属感。 2019冠病偷走的那3年，情况变得不一样了。3年后回国的那一次，家里所有的东西都抹上了一层灰。潮湿闷热的天气，让衣服长出了黄斑，还发出一股潮湿味。鞋子更是经不起湿热天气的考验，胶水硬化迫使鞋底和鞋面不用使劲也可以掰成两半。环保袋也是一碰直接变成碎片。放了3年的洗发精、沐浴露因为使用期限已过，只好忍心丢弃。每每丢弃这些期限已至但还没用尽的东西，心里就觉得难受。这次暑假回国，因为决定把雪州的房子租出去，所以认真来了一次断舍离。搁置了6年的房子，是我和先生精心打造的空间。房子里的每一个角落，都有我们俩满满的回忆。但计划赶不上变化，新家入厝没多久，两人就决定到日本发展，房子也就这样空置。久了各种问题也就逐一浮现，像是漏水、墙身发黄、潮湿导致漆面剥落等，每次久违的打开家门，都有新惊喜。几次下来，心脏已经不胜负荷一次次的惊喜，终于决定把房子租出去，一来可以有点被动收入，二来是希望有人帮忙看房子（虽然也可能是破坏房子）。原以为东西不多，结果单是把所有东西装袋、装箱，就花了整整一天。对于我这个有选择障碍症又念旧的人，在决定东西的去或留就耗了好长时间。先生比较潇洒，大部分东西都决定丢弃。我说：“你这个无情无义的家伙。”先生回说，他舍弃的都是他自己的东西，留下的，是我和他俩人的回忆。这一说，竟然把我哄得无法接话。难道说，什么都舍不得扔，是我“多情”了？把整理好的东西硬塞上车，又是花了个半天，塞不完的东西，只好寄放在朋友家里，择日领取。先生开车载着我和满满一车的东西，因为途中遇上暴雨，开了大约3个半小时的车，终于抵达马六甲老家。转向旧衣物下手为了腾出空位给这些远道而来的东西，老家的一个小房间也必须先来个大扫除。过程中，竟然翻出幼儿园的毕业证书、小学成绩册和作文册、中学高级数学解题笔记、纪念册等满满回忆的东西。这些东西没办法丢，只好把焦点转向旧衣物，看可不可以扔得干脆一点。其实好多旧衣物已不合身，但往往就是不愿意面对现实，总觉得搞不好还会回到年轻时的紧实身材，所以一直存放到现在。但这一次，终于认清现实，就算努力锻炼，这些青春年华时觉得好看的衣服，也早已不符合现在这个年纪的自己，再存放下去，也毫无意义，就像居家物品整理大师近藤麻理惠说的，不再激起火花的东西统统丢掉！有了说服自己断舍离的理由，总算有效率地分类出一堆不再需要的衣物和物品，准备寻找下一个有缘人。决定留下来的衣服，就开始进行除霉、除斑的动作，传统的烫热水、网络视频教学使用的洗碗精、苏打粉都来试一下，每天固定清洗两批衣物，追赶太阳。这些衣物经过太阳的暴晒洗礼，终于芬芳四溢，像似被赋予了新生命。按色系将它们整齐地摆放好在衣柜里，顿时好期待再次将它们穿在身上。这次回马3周，其中两周都花在打扫、整理物品上。断舍离的过程虽然累，但很疗愈。东西少了，牵挂也少了，或许就像极简主义主张的，拥有的越少就越快乐。经常搬家、移动，或勤于打扫、清理东西的你，一定也有所共鸣。

1月前

星云

学记

【学记活动】感恩会拉近新旧情谊第39届学记毕业啦！

报道：感恩会秘书组吴思瑶、郑家欣、谢颖恩、张盈恬摄影：感恩会摄影组陈汶信、李明轩、朱惠棋、刘伊晴、蔡江龙、彭譞琦（怡保讯）时光荏苒，转眼间星洲日报霹雳区第39届《学海》学记任期已满一年，迎来卸任“毕业”的日子了！经40届在届学记筹备，感恩会顺利在怡保圣美嘉华小举行，共32名39届旧学记出席当天的感恩会。旧学记最后一场活动此感恩会是40届学记任期内的第一场活动，同时是39届旧学记的最后一场活动，新旧学记们都十分珍惜这次的聚会，学弟妹们也借此机会感激学长姐们一直以来的指点与关照，让他们开心地度过这次活动。这次感恩会的筹备工作，满分5分的话，大部分旧学记打了4分，大致上满意；有几名旧学记认为游戏相当有趣和刺激，但在下半段因为体力透支而无法玩得尽兴。也有几名旧学记反馈，天气非常炎热，导致他们无法以最佳状态参与游戏，只能跟护理组索取退热贴。在大合照按下照相机快门的那一刻，定格了专属于39届以及40届的美好瞬间。经过几个月的辛苦筹备，40届完成了自己的第一个活动。虽然前方存在更多未知挑战，但40学记必携手同行，共同创造美好的回忆。【大型游戏】“僵尸”出没烧脑游戏游戏进行时，忽然间大批“僵尸”出没，紧追着旧学记！原来是40届对旧学记给予的指导怀抱感激（或怨气？），悉数“奉还”，这时就挺考验旧学记的脑筋了：该怎么寻找“配方”来“解密”，更重要的是要发挥团队精神，最终目的是夺得胜利。【小型游戏】两组对决考验默契友情几乎所有的旧学记都觉得，小型游戏是他们最为喜爱的环节。小型游戏以两组对决的形式进行，同时也是考验团队默契及友情的时候，各组擦出许多火花，也让旧学记回忆起跟同届在一起的美好时光：一起为目标努力，一同开会及玩闹，还有那快乐笑声… 小型游戏其中一部分，是二人三足走一段路再捡起写有同届名字的纸条，考验对同届的了解程度。在木头人游戏时，旧学记为了完成任务，不顾形象，抛开了以往严肃高冷的包袱。【团康环节】翩翩起舞交流玩闹旧学记们随着团康组带领，在音乐中跳起舞来。播放《三天三夜》这首歌时，所有人都非常兴奋，随着伴奏大唱及大跳。这段舞是两人一组，创造了与同届交流玩闹的机会。【分享会】严肃氛围化温情分享会时，大家一起挥手唱营歌，依依不舍。旧学记们感触良多，发表感言时忍不住哽咽，回忆起自己在届生涯经历了许多磨炼，在同届们的陪伴下跨过种种困难，因此每个人都很珍惜这份友情。旧学记与现任学记间原本严肃的氛围，也在此环节瞬间化成温情。旧学记们还轮番在布条上印手掌，写下学记编号，是纪念，也是一个完美的句号。【旧学记的话】丘恩尔：坚持一定不会后悔丘恩尔感谢40届把感恩会办到很好，游戏都十分好玩。她希望学弟妹们即使面对压力，也要坚持到最后，到那时一定不会后悔。李卓霖：“首秀”能力强李卓霖说，学弟妹的能力出乎意料的强，游戏进行法都背得很熟，也看不出他们“首秀”的紧张，跟旧学记互动也很自然，现场发挥能力极佳。她也表示，游戏的设计很有趣，也进行得很顺利，让她玩到非常开心。另外，她也特别夸赞司仪组带动气氛的能力。陈子希：适时吸取劝导获益多陈子希叮咛学弟妹们累了务必多休息，不必纠结在小事而奉上自己一切。他认为40届学记能力很强，可以适时吸取学长姐劝导，将会获益良多。

2月前

学记

学记

【校园报道】课外活动主任艾拉瓦迪升迁师生共聚温馨欢送

（马六甲讯）马六甲华文高等中学为课外活动主任艾拉瓦迪老师举行荣升马六甲女子中学学生事务主任主办欢送会，师生共聚一堂，感谢她为学校的付出。艾拉瓦迪老师在欢送会致词时说，来到学校1年6个月，才刚适应学校环境，与老师们变得更熟悉不久，就收到荣升为学生事务主任的消息。她表示，感谢校长老师及学生的合作，帮助及支持，才得以成功完成每一次的课外活动。她也表示，对于她所教导的班级感到抱歉，因为这次的荣升，逼不得已地分别。 “每一个相遇，都会有分别，但在华中与老师及同学们所创下的回忆，我会永远地记住。”

2月前

学记

星云

那股鸡屎味/千羽（吉隆坡）

从吉隆坡到仁嘉隆的路上，会经过一片郁郁葱葱的油棕芭。那条长长窄窄的路，两旁尽是油棕树。由于车流量不多，放眼望去，仿佛只有我的车独自漫游在这一路延伸的丛林当中，直到左右两边的树汇聚在路的尽头，形成一点。这景色是熟悉的。但唤起记忆的，却是窗外传来的一股鸡屎味，那是肥料的味道。这味道在我的记忆里，是沉睡中的熟悉感，等待嗅觉为之唤醒。记得若干年前，我几乎每个周末都会往丹绒士拔跑。从吉隆坡到丹绒士拔的其中一条路也会经过一片油棕芭。每次车子转入这条路，我都会问：“为什么要走这条路？你没嗅到那股臭味吗？”他总是说：“那是肥料的味道，没什么，主要是这条路比较快。” 是的，这条穿过油棕芭的路是捷径，能提前几分钟到达目的地，而且阴凉。只是，必须忍受路途中不时传来的味道。因为省时，这条捷径逐渐成了我们的不二选择。每当车子驶入那片熟悉的油棕芭，心中总会有一种莫名的矛盾感。刚开始时，总是觉得恶心，希望车子能加速，尽快从油棕芭转出大路。后来，慢慢习惯了，以至再后来，有很长一段时间不再嗅到这股气味了。记得有一次，我坚决不要走捷径。不承想，大路虽然平坦宽敞，但总觉得少了些什么。没了那两旁整齐的油棕树，没了那股熟悉的鸡屎味，总感觉像是走错了路。那一次，比平时多花了一些时间才到达目的地，却也没让我们多享受沿途的美景和风光。鸡屎味激活了深层记忆渐渐地，我与那条捷径建立了深厚的感情。它不仅仅是一条捷径，更是一段记忆的承载，是生活的一部分。每一次的往返，都是新一段记忆的加载。那些年在车内聊天、笑闹，甚至吵架，都已成为回忆的一部分。这一次，在往仁嘉隆的这条路上，我的深层记忆被突然传来的鸡屎味激活了。我打开车窗，任由那股熟悉的味道涌入车内。风吹过树梢，带来树叶摩擦的沙沙声，混合着鸟儿的啼鸣，构成了一幅和谐的田园画卷。那一刻，回忆涌现，这一切是多么的熟悉。然而，物是人非并不是关键，而是时间仿佛停格在油棕芭的路上，所有的烦嚣都被抛诸脑后。时间教人习惯，习惯让人免疫。从抗拒到习惯，那股浓浓的鸡屎味，不再是令人厌恶的气味，反而成了一种特殊的标志、一种归属感的象征、一种激活深层回忆的助剂。窗外的景色似曾相识，鸡屎味还是一样浓郁，那份熟悉感也依旧。我突然意识到，记忆在流逝的分秒间自动存档。此刻的我，因这熟悉的气味而想起若干年前，而若干年后的我，也会因此而想起现在的这番景象，一如这条无限伸展的路，不仅通往未来，也连接着过去。

4月前

星云

星云

【胡作非文】想不起，不是我本意/胡骁萍

不知从何开始，即使我再感动、再高兴，我也不再轻易说我会“永远记得”某时某刻，尤其发生的点点滴滴，因为要记住一生中的一切根本是不可能的任务。比起只有7秒记忆的小金鱼，我的记性是略胜一筹，但要长久记得一件事，小脑袋只会直呼“臣妾做不到啊！”我也想什么事都过目不忘，甚至希望海马体将其送到大脑皮层，让经历的都成为“难忘”的永久记忆，可是这已超出我能控制的范围，只能默默期许小脑袋多多珍藏一些过往曾经。于我而言，记忆是最容易模糊的东西，轻而易举地就流逝在时间里，一些会慢慢淡去，一些仿佛不曾发生过一样。那些曾经坚信的、执着的、无论是痛苦的、美好的，认为不可或缺，自以为会记住一辈子的，也都经不起岁月的考验，有朝一日慕然回首，发现刻骨的只剩那么几个回眸，只留下身体直觉、强烈的部分感受。这样也好，至少还留住点什么，否则我会担心步入迟暮之年时，会不会成为一个完全没有过去、没有故事的人。最近和友人已届耄耋之年的婆婆话家常，婆婆提起了50年前的小故事，巨细靡遗地跟我说一遍，连当年常来做客的后门小猫都记得，和我这个“年轻人”形成强烈对比。我现在都想不起童年事迹了，更何况80岁？有时友人会提起一些趣事或陈年往事，我压根想不起，甚至连当时说了什么、做了什么都毫无印象。我不是无心装载，我也很无奈，当全世界都记得，画面清晰得如高清电影，唯独自己什么都不记得，即使在记忆库里反复翻找也无迹可寻时，整个世界一下子就变得荒凉萧瑟，此刻的我和失忆有什么分别？有时朋友会突然感谢我在某某年跟他说过的某一句话，她说那句话“拯救”了当时陷入低谷的他。很抱歉啊，我不记得自己说过了什么，但可以肯定的是，当时我一定是诚挚的同理共情，才会说出那番话。有一句话说：“我们的生活到处是回忆，而回忆又是我们所有的生活”，我常和身边的新知旧雨说，那些我记不起来，无法与你分享的过去的故事，或许你可以在我的丧礼上找答案。在人生不同阶段认识我的朋友们，只要你们彼此分享我们的回忆，拼凑起来大概就是我的一生了。你一定很好奇，记性不好怎么播报新闻？播报新闻的那30分钟绝对是个魔幻时刻，即使伤风感冒、头痛腹痛经痛，什么状况都好，在那半小时都会烟消云散，30分钟后打回原形。在如此高压需要高度专注力的时候，对于自己播报的新闻，无论排序、内容都要一清二楚，还要兼顾耳机里导播的指示，制作人临时插播、抽起或更新修改某一则新闻等等，除了集中精神，没有余力在乎其他事情。放心，直播室有读稿机呢！除非读稿机故障，就被迫在以秒数计算的时间里，记得多少是多少，只希望不要在镜头前出丑，记性好坏已经不是重点！把握当下今天更重要专家说，记忆力可以通过训练提升，比如每天锻炼身体，促进全身血液流动、偶尔让大脑关机、专注与觉察每个当下、透过图像、文字加深记忆、把想记住的内容说出来，多与人分享、多看多听多写等等等，这些我都做了，但充其量只形成短期记忆。或许因为这样，画面、气味、感官对我很重要。我喜欢仪式感，喜欢在日常生活创造记忆点，希望那些别于以往的独特，未来至少成为回忆里的吉光片羽，即使只留下一两帧零碎的画面也好。如果记忆是一首歌，忘了词也能哼出点旋律吧。记忆，也是和重要的人相见的一种方式，尤其对于那些已经离开的人。无奈的是，在智能手机还未普及的年代，手机储存量少之又少，更别说画质有多好。当年拍下的画面，放在如今的手机里，根本是模糊不清！我们的今天在明天的记忆里，明天或将来能够记住多少，不管是超高清还是朦胧不清，我都要把握当下，把每个当下最好的给予和我在一起的人，我想那也是现在可以做的事了。回忆多姿多彩，但今天更重要。哦对，虽然过去的，记得的不多，但起码我不会在每次下车后，怀疑自己有没有锁车门；也不会在出门时，忘记手机、钥匙、钱包在哪里！

5月前

星云

东方诗画

Norico／花篮与笛

将回忆塞满花蓝紧托着直到麻痹珍藏的大小事在记忆中扭动变形随故事重叙的笛声你是否听见了时间流动推移心湖泛起涟漪想留住留不住的灵魂这想法还是挥之不去不确切都好我信仰依旧必定的与你再一次重逢更多作品： Norico／乘浪云游 Norico／暗号 Norico／情书

6月前

东方诗画

全国综合

失行李手机与亡妻回忆没了男子抱小孩坐路边闻者心酸

一名男子在回乡处理岳母的身后事时，在高速大道油站不慎遗失了行李包包，行李内的手机里收藏了他与已故妻子的回忆，他带着一对挨饿的孩子坐在油站的画面，让民众感到心酸。

6月前

全国综合

文艺春秋

尼雅/前夕2024

下雨天，徘徊的鞋子在呼冷的石凳底下谁忘了我一整天的湿透叫了你回来，在车站附近有狗，猫跟在后面，我回头你果然也在身后鞋子有点过大，我走不快影子也有点大，你说明天去买新的，影子，你笑今天晚上将就一下，抱着旧的也许明天，就要学会珍惜旧以前的，有点皱的，眉头，放下的，有时候真的非常痛稍微轻放，孤单就像玻璃有时候小心，拭擦一下有时候，模糊不清，反而珍惜我等你，几年前的今天，也模糊，也珍惜再不然，经过那条河流，看浊水漂，灯也不是很亮你打着拍子，怕明天不一样了吗一年容易，不容易你想想，市面上的人流，密集，也许恐慌搭上最后一班火车，说再见的一天雨中淋，月台的播报沙哑离开了不懂还会回来吗的，脚丫我只是迈开大步，我不负责快乐天空有点厚，不那么好透气我负责打开，明日的天梯你或许有什么建议，譬如把黑夜剪开，流出一点新颖的白把月亮剪段，催出一块光明的霭把回忆，吃掉的部分贴回去回头，再回头，去吧不要盐柱站着，前夕，站着我打开手心好辽阔听你说，明年的鹿他回头看看你，他的眼睛是无垠的坏还是和善的海无论如何我回头看到了酥脆，的爱又假装睡着了然后，风平浪静前夕的梦，沿着虚线醒来，完全站在我面前相关文章：尼雅/不再2022 尼雅/不再2021 尼雅/古巴，不能忘

7月前

文艺春秋

都市动态

旧巴士票串连回忆退休老师每年拿出来回味

新年断舍离，一张张的旧车票，是去，还是留......两难！

8月前

都市动态

星云

【如意安详】或恐是同乡/何国忠

“君家何处住，妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”这是崔颢〈长干曲〉第一首。女生泛舟，问男生来自何处，不等对方回答，迫不及待说自己家住横塘。对方可能是同乡，所以停船发问。朴实河景，幽幽水韵。女生无意中听到对方带有乡音的谈话，才有停船举动。女生的柔情绮思让人产生无数联想。可能只是单纯对家乡的怀念，听到乡音，顿生亲切欣喜之感。也可能对方谈吐风度吸引她，起搭讪冲动，但是又顾忌礼节，不想露骨表达，心脉波动，借同乡婉转引发话题，拉近二人距离。〈长干曲〉共四首，分两组。第一、二首为一组，第三、四首为一组。《唐诗三百首》只选第一、第二首，百里挑一的工作本就有挑战，精华在第一组里头，读完第一首及第二首，可以打住。蘅塘退士有眼光，这么一选，值得一赞。读者发现余音袅绕的效果，更加迷人，尤胜四首同读。 “家临九江水，来去九江侧。同是长干人，自小不相识。”第二首为男生答唱。他确实和女生同乡，沿河而居，都来自长干。天天在九江边往返，彼此却不相识。男生不说今日相识之幸，而感叹昔日未能相伴同行，如果二人青梅竹马，命运导向不同方向，是好？是坏？《唐诗大观》收有沈熙乾赏析文字。他说“这两首抓住了人生片断中富有戏剧性的一刹那。”沈熙乾说“自小不相识”五字，有撼人的艺术感染力：“越是对过去无穷惋惜，越是显出此时此地萍水相逢的可珍可贵。” 一问一答之间，包容了“同是长干人，自小不相识”的漫长岁月，“妾住在横塘”和“家临九江水，来去九江侧”，则将空间放大。时间长度和空间广度同时增强下，突出天涯漂泊人的寂寞心情，制造彼此间对话的更好凭借。花甲之年偏爱回忆题材平凡，但是表现手法却让不同朝代的文人称赞。“无字处皆其意也”，这是王夫之对此诗评价。叙事诗不易写，目之所睹，耳之所闻，有不少感动人心者，遂诉诸文字。但是拿捏不好，就可能失去妙趣，跌入眼高手低困境。叙事诗既要条理分明，又讲究流畅，缓速有致。主次详略得当之余，又要有变化，短时内容扎实，长时不显累赘，在在考验创作者的才华和文学素养。中学随意读《唐诗三百首》，〈长干曲〉第一首朗朗上口，第二首不知为何没有留下深刻印象。当时读书随意，毫无章法，连作者是谁也没注意。李白登黄鹤楼不敢赋诗的故事深入民间，一句“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，后人一引再引。李白后来到了金陵写〈凤凰台〉，众所周知模仿崔颢〈黄鹤楼〉意境。我一直到大学时才觉察〈长干曲〉的作者也是崔颢。读书不认真，趣味减少，这是代价。《旧唐书·文苑传》把崔颢和王昌龄、高适、孟浩然并提，他在世时已有诗名，却负才不遇，官场不得志，留下事迹有限，后人大半从其诗作猜测其为人。还好有李白加持，让他名留千古。他存诗四十多首，不多。〈长干曲〉的风格和意境和〈黄鹤楼〉不同，但一样让人念念不忘，锺晓阳20岁写《停车暂借问》，震惊文坛，小说以抗战时期的东北和战后的香港为背景。锺晓阳是我和大学同学眼中既有才华又气质非凡的女作家，书名这么一取，“停船暂借问”竟成典故，韵味更强。王德威说锺晓阳擅长“写普通人物在普通生活中的悸动”，我们当然也会想到一千多年前敢于弄潮的孤独女生。用墨字写〈长干曲〉第一首，感觉光阴似箭。春节期间，家乡和怀旧心情纠结一起。1934年大年初一，季羡林在日记写道：“今天学校里照常上课。”国民政府鼓励过阳历年，农历年假被取消已经4年，季羡林依然不习惯。除夕那天，他表达自己对传统的不舍：“明天是旧历年初一，今天晚上就是除夕。我觉得我还有一脑袋封建观念。对于过年，我始终拥护，尤其是旧历年，因为这使我回忆到童年时美丽有诗意的过年的生活。” 我也一样眷恋过年。假日里放慢脚步，“或恐是同乡”五字，让我想起善良同伴，花甲之年，偏爱回忆。如今遥想过去，比展望未来的时间更多，写文章如此，和同龄朋友聊天如此，连读书也厚古薄今。坐在沙发上，享受现在，记忆库中沉淀的大事小事，纷来沓至。季羡林提童年，提诗意，如此熟悉，如此贴切，我让小学、中学、大学、家乡、各种纯真的经历重新在脑海点拨琴弦。

9月前

星云

星云

陈旧的一面墙/鲸星（古来）

时光匆匆，在烟花的照耀下，手机中的日历显示2024年，新的一年正式开启篇章。对华人而言，每年的首章必然是名为新年的重大篇章，而其中无法删除的一节则是“大扫除”。相信各位读者都心知肚明，大扫除不只是扫地、抹风扇等，也包括置办新家具和刷新漆。正所谓“去旧迎新”，去除旧的、不好的事物才能迎接新气象，这个观念已经扎根在每一位华人心中。所以，当我和父母看着因潮湿而长出霉斑的墙壁时，我们一致认同这是我们大扫除的第一个“对象”。身高已经比肩父母的我主动担起了刷油漆的重任，决心为这一面墙换上洁白的外壳。跟随着父亲的步伐，我兴致勃勃地来到了五金店购买油漆、油漆滚筒、油漆碟，接着又在家中的储存室翻出报纸和梯子，只待一切准备就绪就要为这面墙改头换面。开始油漆前，我喊上了家人一起将墙上及靠墙的物品移走，否则我一个人不知要做到何年何月。这看似一个简单的工作，却耗费了我、妈妈、弟弟几个小时的时间，就连窗外的大雨也已经变成了一滴滴的雨珠。与其说我们是在搬物品和清理墙面，不如说我们是在聊天的空隙中做事。弟弟忍不住低语，引起了我的怒瞪和妈妈的欢笑。当然，这一段小小的插话没有打断我，“为什么会买英文版的百科全书？”“现在好像没有出版《榴梿公主》了欸。”“这个粘纸很难撕诶。”“这个是在画什么东西噢？”停不下来的话语，既是在回忆童年，也是在吐槽以前那个小小的自己。我这时才惊叹，儿时的我竟然会运用贴纸和铅笔来制作一部短小的“连续剧”，这个惊喜让我内心瞬间翻涌起对儿时那种无忧无虑的生活的怀念。然而，哪怕我想透过这面陈旧的墙回到过去，也已经来不及了。我将思绪唤回，在打开窗户、扫去墙面灰尘、铺开报纸之后，开始油漆。可当我将油漆刷在墙上时，心中竟泛起了微弱的抗拒。不是因为雨后凉爽天气伴随的慵懒，而是想到油漆覆盖的不仅仅是发霉的墙壁，也遮盖了幼时的我在墙上贴的贴纸、画的图案。霎时间有些懊悔，为什么没有将贴纸尽量完整地撕下来再贴在簿子里？明明那是小时候的我辛辛苦苦收集而来的贴纸，是我绞尽脑汁创作出来的故事。我一边油漆，一边思考：我期待着新年，同时也不舍得童年。哪怕我已经记不清我是在几岁、在什么情况，对这面墙施展“艺术天分”，但它们依旧是我童年的一部分。可惜，我没法留住这充满回忆的墙面，正如我们没法抓住流逝的光阴。逐渐洁白、干净的墙面本应让我觉得欣喜，此刻却像是在销毁我的童年时光。我看着帖子和笔芯的印记变淡，心中的惆怅对称似地变深了。我想，我们会一直成长，直到我们的心脏停止跳动，而在那之前我们都需要被迫或不情愿地随着时光前进。用不同的形式收藏回忆就在我麻木地重复沾漆、刷墙时，妈妈突然走了进来，拿起手机对着我一拍，并说了句：“拍给你爸爸看你在‘做工’。”这句话瞬间点醒了我，转念一想，我们并非什么都做不了！我们有五感和情感，我们能够将当时的兴奋与愉悦，将蜡笔的味道和粘纸的质感记在心里，收藏并拿来回忆。时代的步伐虽然快得有点难追上，但它也带给了我们一个神器！只要用手机中的拍摄功能轻松地“咔嚓”一声，再上传到网络，我们就能确保它不会消失。在油漆第一层的时候，我是后悔、不舍得；在油漆第二层的时候，我是怀念、幸福的，因为我好似看见了当年那个“小冬瓜”为了创作而东奔西跑、上跳下窜的样子。而这面墙就像录影机一样，记载了我童年和青年的身影。人的一生难免会有割舍不了，却又无法留住的人、事、物，但我们能用不同的形式将其收藏。“去旧迎新”，不代表我们需要完全抛弃旧的物品，而是我们能够在留着有纪念意义的物品的同时，也以新的姿态去面对崭新的一年。我们应该做的便是把握并享受当下，让每一个时刻都能够成为美好的回忆。

9月前

星云

不极简城市

NOvia／生锈市集（二）

生锈市集（二）更多作品： NOvia／生锈市集 NOvia／土耳其晚中新世卡雅豪猪

12月前

不极简城市

不极简城市

NOvia／生锈市集

生锈市集更多作品： NOvia／土耳其晚中新世卡雅豪猪

1年前

不极简城市

星云

南洋雨季/稻草人（昔加末）

几天前邀约大城市长大的同事一起回乡时他问：“你家附近不是有一条河吗？那下雨你家会不会淹水？”我的家乡和他长大的城市如果不堵车就只差4小时车程。隔了一片海，对岸只是一个城市名字，大家从不同的管道收集很多正面负面的消息，从而拼凑出自以为的地貌。像我们会觉得对岸小岛是一个大笼子，井井有条的人造大楼将所有居民按照执政者的想法框起来。“我家筑在高地上，即使大雨都不会淹水。”他投以半信半疑的眼神，我微笑表示这就是实话。很多年前，半岛南部哗啦哗啦下起百年一遇的大雨。长假期呆在家里，百无聊赖，我靠在窗边借着外头的光线读游坦之没有收下阿紫还回的眼珠而是尾随阿紫跳崖，雷声轰隆一声为小说添增背景音乐。在动容处我将书合上，看向黑色铁窗外安静的感受书中的情绪。房间的窗口和邻居的围栏相隔几米，连续多天雨水在她家沙砾屋顶上打出滴滴答答噼噼啪啪的水声。开着窗口，冷空气一直往房间里灌，偶尔雨水会泼洒进房，不关上窗，我任由雨点在书桌上团聚。一点钟，婆婆就会敲门呼唤午餐时间。午餐后偶尔会复习功课。其中不能被忘记的是英文文学书里的一个小故事。书中记录雨季的南洋——女儿书写穿着纱笼的娘惹将自己及腰的长发放下，赤脚站在冰冷地板给自己泡热可可的回忆。健康活着就很好下大雨那年是2006，窗外也和今天的这景色一样，可物异人非。当我迈入中年带着电脑处身在相同空间办公时，屋里只剩下冷的空气和屋顶上猫走过的声音。当公公婆婆、邻居的长辈都陆续离开，当为同一个目标努力的中学同学各散东西，家乡成了回忆也成为一群人口中长大的地方。渐渐小镇上遇上熟悉脸孔的机率也变小。以前很乐意带同学朋友回乡参观游玩，长大后鲜少邀请朋友同行，很大的原因是不想将单纯的回忆挖开介绍别人，同时还需要告诉自己美好的回忆成了过去。难道这是很多成年人不再谈起自己童年的理由？最近回乡居家办公的次数越来越频密，别人问起原因时我说只想回到长大的地方好好充电沉思。有时在路过满满回忆的小巷口总不自觉心安，想起童年无忧的日子嘴角会扬起。经历过疫情后，常想一个人要的其实也不多，能安心健康的活着就很好。就像某个我喜欢的香港作家常引用的语录：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。

1年前

星云

田田圈

农夫／兴趣

不然我们别再刷手机了，从现在开始为自己培养一两个兴趣。若无从下手，我们可以先试着回想儿时曾热爱的事物，或许找出蛛丝马迹。我时常想若是你能有一个或两个兴趣，也许生活就不会过得这般消极。别说已经太迟了来不及了，我们一直都还有无限的选择。若你能有一两个兴趣，日子就不会像你说的一般沉闷。不要说你手机里其实还有很多可以随时约出来的朋友。若是你能有一两个兴趣，我们或许不需要那么多让自己仍旧感觉孤单的名字。他们说“数学”从不会背叛欺骗你，我说“兴趣”一定也一样。若我们都能够有一两个兴趣，再难熬的时刻都可能是最美好的一段回忆。更多文章：农夫／正常农夫／出戏农夫／月光以外的许美静农夫／铁达尼号重映农夫／Peace

1年前

田田圈

即兴演出

陈子韩／越清楚越模煳

照片没有老旧之分，你问是谁偷走了时光？时光是偷不走的，就像夕阳，今天的记忆沉没了，明天它还是会出现。

2年前

即兴演出