大人新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【有痣青年】陈奕君/赞大人

当一个人慢慢长成大人之后，有天突然就再也没有人会称赞他们了。大概是从什么时候开始的呢？可能是30岁之后吧。古人说三十而立，那是一条分水岭，之后你再也不被视为“年轻人”了，从此失去了人们对年轻人才愿意慷慨施予的，包容与鼓励。年轻的时候，你随便做出什么好像挺了不起的东西，大家为你热烈鼓掌，赞一声少年早慧，前途可期。年纪更大一点，刚刚被社会挫了锐气，但心里还有热情，眼神里有朝气，对人事物有一些看似深刻的洞察与批判，此时年长的大人们也不吝于随手给一些支持与认同，偶尔还会说，哎，是我们辜负了年轻人。然后呢？就没有然后了。直到有一天，受人夸赞的门槛突然变得很高，高到大部分人都无法企及，比如创办一家上市公司，或是拿了一个国际大奖。这个年轻人逐步走入中年这段路上，再没有什么别的惊天动地的建树，他就泯然众人了，人们不会再多看他一眼。无论他的平日里是否一直做对了什么、付出了什么，让他可以撑起整个生活——大家都觉得那是理所应当的，不值一提。你是大人了，就要有大人的样子。做不好，你会被责备；但做好了，也无需特意赞赏吧？可大人的样子究竟是什么样子？其实大部分人即使年过四十，依然有惑，还是会行差踏错。尤其在亚洲社会，挫折教育盛行，教育场域里是规训多于夸赞，于是每个大人内心里总有被人赞美的渴望，也希望有人来摸摸头说你做得很好。好像是马克．吐温说的：只凭一句赞美，我就可以充实地活上两个月。怎么办呢？有人说，我们可以自己赞美自己。比如每天晨起刷牙的时候，对着镜子里的自己一轮猛夸：魔镜啊魔镜，我是世界上最棒的人吧？就算我们的脸皮有点厚度，可以对着镜子催眠自己，内心深处总还是有点不自信的。那样子的自信心，那种自我价值感，终归需要经过他人的度量，只能从别人的夸赞而来。我们也有点拧巴，知道受人赞美的舒爽，却又不愿意先开口称赞他人。怎么，是越难得到的东西越珍贵吗？想被认同填补空虚几年前中国流行一种“夸夸群”——你进入一个群组，里边有几十个人轮番对你进行一轮赞美轰炸，有时那溢美之词满是浮夸，却很是让人受用。追根究底，折射出的是人们想要被人认同的心理需求。我们能不知道那些赞美其实并不反映真实吗？我们当然知道的，但赞美的言辞越夸张，就越能够在一瞬间填补那空虚好几年的内心。罢了。大人不论是抓耳挠腮或扭捏作态地等着他人给一句夸奖，不免会让人取笑。社会对大人的期待，是毫不费劲就把生活打理得井井有条，稍有狼狈就得快点藏起来，以免被看穿是个失格的大人。就像那些故事里说的，女人被遥远的飞机师男友骗走了毕生积蓄，或是男人被AI换头的网恋女友哄着转走了银行账户里一大笔钱。那么大的人了，还会那么无脑又软弱吗？大人若一不小心暴露了情感上的需求感，容易遭受轻视。无论伴侣是远是近是真是假，进入恋爱关系就像一种日日夜夜的赞美，你被一个人坚定地选择了，你是有价值的人，哎，最高礼赞。而爱的5种语言理论列举了，人表现爱、感受爱的五大方式里就有这一项“肯定的言语”，其余还有什么？赠送礼物、身体接触、服务行为、高品质陪伴。要赞美一个人，你得先看见他——每个人都有属于自己独一无二的部分，你要凑近了看，才可以在和群体一致的表象中找到那些独特；若你找得到连当事人自己都不曾察觉的部分，那就是极致的赞美，轻轻巧巧就能让对方生起情感上的亲近。我们一般人佝偻而沉默，身上没有光芒，少有被人仔细端详的机会，于是被看见、被肯定、被赞美的感觉，变得有点像是，被爱。

5月前

星云

星云

《小孩不笨3》笑中带泪亲子关系大反思/胡静

《小孩不笨3》终于在新马影院全线上映了。首映那天，我紧张得手心直冒汗，有种“丑媳妇终见公婆的感觉”，因为这是我第一次拍纯新加坡本土制作的电影，而且是和梁志强导演合作，十几年前看他的《钱不够用2》印象非常深刻。这次下定决心挑战新加坡制作也是因为知道是他的戏。为什么说挑战，因为我知道新马两地的电影都是多语言组合，相对于中文、英文、马来文、福建广东客家话，潮汕海南样样通的本地演员，我的语言不光是没天赋，只能用“贫瘠”来形容。开拍前很担心跟不上本地演员无差别随意跳转方言的语言节奏，到上映的时候，又担心自己的表演风格和表演节奏会不会和本地演员太不一样，以致影响电影的效果，吉隆坡首映那天，看到抽空赶来捧场的朋友，真是感动又担心，两个小时的电影心一直都悬在嗓子眼儿，直到电影结束，朋友们走出来时眼睛红红的对我说，谢谢我让他们看了一部那么有意义的电影，有开心有感动，还有反思，本来是为了我单纯来捧场，没想到电影意外的好看，听得我悬着的一颗心终于踏踏实实“扑通”落回胸腔里。现在《小孩不笨3》已经在新马上映快10天了，作为演员最开心的就是和朋友分享他们看完电影的感受。令我非常意外的是，这部电影不仅让很多女性朋友哭，男性朋友来看电影也哭得很厉害，这就不得不提到我家的朱先生，十几年一起生活，我从没见他掉过一滴泪，看电影哭？好心你啦，那是不可能的……起码上千部戏都一起看过了，只有我自己看得哭天抹泪鼻涕纸巾一大堆的时候。但这次，他终于也沦陷了，不但哭，还哭了不止一次,当然具体几次我就不方便透露了，也要给人家保持点隐私的。我的马来友族司机，昨天看完电影，今天一看到我就和我聊里面的戏，而且今天聊的时候，眼圈又红了，并且不太好意思地说，昨天他和他太太一起看哭了，他哭得比她太太还厉害呢，看完电影，他才意识到孩子的内心有多脆弱，他要学习换一种更柔和的方式和孩子相处。我一个很多年的女朋友，眼睛红红的告诉我，看完电影，她才意识到当年她对孩子的教育方式太严苛了，她就是那种考了90分还会问孩子为什么不能是95分，力求完美的妈妈。但也许就是孩子小时候她过于严厉的管教方式，导致现在孩子和她的感情一点都不亲密，母子之间犹如隔着巨大的鸿沟，她从头哭到尾，一直跟我说，要我们把电影推广给更多人看，她很遗憾的说，如果当年有这样的电影，她和孩子的感情或许会是另一个样子。是啊，有时候我们以为自己作为母亲的样子，或许并不是我们在孩子心里真正的样子，好电影可以成为一面镜子，让我们照见自己的缺点，直面内心，勇敢改变，成为更好的自己。我的这位女朋友说了一句让我感触很深的话：“那时候那么严厉的要求，但我的孩子并不快乐，到最后又有什么意义！” 和我以往的作品不一样我请朋友看的几场电影里，都有不同年龄的小朋友在影院里哭得稀里哗啦，其中有两个小女孩哭得出了电影院还在哭，七八岁的小朋友，我也不懂他们为什么那么难过，也许孩子们的内心真的需要我们好好去亲近去了解。最小的一个男孩子才5岁，也哭得哇哇哇，他的父母疼他疼得不得了，常常带他去游世界，也没到上学的年龄，不懂他有什么压力。我问他为什么哭，他说电影里的孩子好可怜，我再问他，是不是觉得自己的父母太好啦？他使劲点头，边点头边哭边紧紧的抱着他爸爸的腿。其实《小孩不笨3》不是一部悲情戏，相反是一部蛮好笑的戏，但它会让你前一秒在笑下一秒就被击中内心，然后在你感动哭的时候一句台词跳出来，又让你破涕而笑，这就是导演功力，梁导的电影还是值得信赖。这篇文章并不是我为了推荐电影，在这里胡诌，而是身边朋友看完电影的真实感受，我自己也从来没有自掏腰包包过那么多场电影请朋友看，毕竟电影票房和我没啥关系，只是，这部电影和我以往完成的作品不太一样，除了作为演员，还想作为母亲，把电影推荐给大家。还是套用朋友的话，看完这部电影，也许你会找到更好和孩子相处的方式。现在的小孩鬼精鬼精，哪里会笨，反而是大人，如果我们不能了解孩子，不能重新审视和孩子的关系，只活在“大人永远是对的”魔镜里，那么，笨的，永远是大人。如果你还不知道《小孩不笨3》，那么真诚的恳求你，带上孩子，走进电影院，也许会让你度过生命中不一样的两个小时15分钟。

6月前

星云

星云

寻光记/朱敏沂（蒲种）

2024.1.1 0：00 是夜，是烟火，也是新一年。一小妮子皱眉对笔记本涂涂改改多时终抬头。 “21岁的新年愿景都长什么样？” 对于没来由的疑问，我一时语塞。思考片刻，反问道，“那你觉得呢？” 她脱口而出，“大人样呗。” 我不由得失笑，继续追问，“什么是大人样？” “对未来很有想法，遇见事沉着冷静，说起话很有自信……” 一时间，我不知道该如何跟她说，这世界跟她想的不一样。话锋一转，她又问“姐，那你明年会是一个怎样的30岁？” 我莞尔一笑，耸肩：“我不知道啊……” 做一个执著的人半晌，我道：“不知道会踏上哪个征途、不知道一路上会遇见什么人、不知道会读上哪些文字，有什么想法，也不知道我会成为一个什么样的人。” 她一愣，我紧接话，“但是，不知道自己会成为一个什么样的人，不代表不知道自己想要做一个怎么样的人啊。” 她歪头，反复思考我说过的话。良久，她开口“那你想变成一个怎样的人？” “我想做一个执著的人——终其一生旅行、阅读及思考。” 这个回答云淡风轻，却只有我明白它其中的重量。她疑惑不解，我又道，“因为它们让我觉得生命里有很多可能。它们会打破你原有的认知，再重新拼凑，让你变得更完整、更像你自己。” 她颔首，眉心逐渐舒展开来。说时迟，那时快，“砰!”的一声，跨年烟火便在夜空绽放。烟火依旧璀璨亮丽到——夺目耀眼。她的视线瞬间被烟火吸引，停留在半空。刹那间，我看见了，她的眼睛装着星星。我想这一定就是21岁愿景的样子。

10月前

星云

星云

背包上的小挂件/钟楚瑜（八打灵再也）

年末，我参加了公司一年一度的圣诞节派对。其中，最让人期待的环节莫过于交换礼物了。巧克力、拐杖糖、姜饼人，塞进毛茸茸的圣诞袜子里都是属于这个季节的爱意。今年，老板推出了新玩法。圣诞派对前一个星期，每个人都会收到一个许愿单，可以写上自己最想要的三个物品，提供给你的神秘圣诞老人参考，最低预算为30令吉。我写在许愿单上的顺序依次为马克杯，“都可以”，和公仔。我不敢说自己是个善解人意的女孩，只是考虑到对方也许和我并不熟，不想给人添麻烦。仅此而已。马克杯各大商场都有而且容易买得到、不用特地跑一趟。因此，我把它放在许愿单的第一名。我也一直很笃定地认为我的神秘圣诞老人会送我马克杯。直到，我收到一个很可爱的恐龙公仔，大约有50厘米，抱在怀里很舒服、很温暖。我想大概是这份礼物包含了神秘圣诞老人真挚的心意吧。收到礼物的那一刻，我感觉自己就像个幸福的小朋友。原来，生活总会有一些小惊喜和小开心在等着我们。当初，我之所以会把它放进许愿单里，存粹是为了圆自己小时候的一个梦。我没有奢望过会收到，所以把它放在了最后。我和每个女孩子一样，对可爱的公仔都毫无抵抗力，只想把它们通通都带回家。小时候，我曾经拥有过一个米白色的布偶熊，是外婆送给我的。我帮它取名为“小白”。我几乎走到哪里抱到那里。于是，布偶熊从小白变成小黑，变得脏兮兮的。不过，我一点也没有嫌弃它，依然很喜欢抱着它睡觉。有一次，在睡梦中有一只怪兽对着我穷追猛打，是小白化身战士保护我。那一晚，我在它柔软纤细的拥抱里逃过了噩梦。 10岁那年，我被医生确诊为鼻敏感。当我接触到花粉或毛茸茸的物品时，我就会一直打喷嚏个不停，鼻子也会变得红彤彤。从此，小白就被妈妈收进杂物房。无论我如何苦苦哀求，妈妈还是不把小白还给我。努力地成为大人幸运的是，我的鼻敏感随着年龄的增长慢慢减少了。然而，欲买桂花同载酒，终不似，少年游。我收起了自己对玩偶的喜欢，开始努力学习做一个小大人。但是，背包上的小挂件还是出卖了我。我在常用的背包上挂了个小恐龙挂件，长得丑萌、凶凶的，是某一年双11在淘宝上淘的。一个人走在路上时，我也很喜欢观察路人背包上的小挂件，仿佛我们都在努力地成为大人。然而，包包上摇摇晃晃的小挂件，出卖了我们。有可爱的、漂亮的、闪耀的、滑稽的、少女心的。不同的挂件仿佛暗示着主人们不同的性格。背包上的挂件跟着我们走过一段又一段的旅程，一个人吃饭、一个人逛街、一个人看医生、一个人坐飞机……固然，一个人的旅程是孤独的。但是，有它们的陪伴仿佛为我们的旅程增添了点信心。我想我的神秘圣诞老人也许是观察到我背包上的小恐龙，所以买了个大恐龙送我。这份礼物仿佛打开了一道久违的门，让我意识到我喜欢的可能不是圣诞节，而是一个对生活喘气的空间。谢谢你的用心，我的神秘圣诞老人。

11月前

星云

星云

那天，我在游乐场遇到小男孩/陈婉欣（美罗）

先生出差的第四天，我带孩子们来到沿海区的游乐场。早上天气好，阳光很亮，我让孩子们搽了防晒膏，就任他们去玩乐。 “妈咪，你来捉我们！”孩子们钻进滑梯的隧道里头，笑着说。我装扮怪兽的声音，喊：“我来追你们咯！” 孩子们一阵笑声，一溜烟地跑开了。此时，不远处听到一位母亲的喝止，“不要爬上去啊！等下你滑下来裤子就湿了！”小男孩趁母亲没留意，又再悄悄的爬上去了。 “你下来！我讲过不能上！下来！” 小男孩站在高处，从滑梯溜下来，母亲刚好在下面接着他：“你看你，鞋子都湿了！和你说就是不要听！” 那位母亲的话，在我耳边非常熟悉，我仿佛看到之前的我，如此狼狈。阳光越来越猛，我让孩子们去树荫下避暑，恰好小男孩的家人也往我们的方向前进。小男孩有一位哥哥，他好奇地看着小宝手上拿着的坚果果干，为人母的我知道这孩子肯定饿了，我拿出包包的便当盒，给他一包巧克力饼。此时，小男孩也凑过来，我也递给他一包。 “我饿了。”小男孩的哥哥满脸通红，汗滴在脸颊上悬着。小男孩让他父亲打开饼干袋，但父亲的语气急促，“不要拿人东西。还给人。” 小男孩拿饼干找我，我也毫不犹疑地开了，小孩体力充沛，饿了当然要吃饱。男孩边吃边说，“我在家里和弟弟打架，他打我的身体，我打他的脸。” “打架痛吗？” “不会啊。我还赢了弟弟。” 此时，男孩的母亲开口了：“你们两个三霸王，出到去就乱来，别和人家说啦，人家没兴趣听啦。” 我微笑和男孩说，“打架会受伤，别打架啦。如果要打，就打枕头，很软的，可以大力打下去。” 男孩的母亲说，大的越来越不听话，小时候还算乖，现在5岁就以为自己是大人。想想希望孩子成为怎样的人不一会儿，男孩们随父母去了海边。看着他们离去的背影，我深深觉得当父母真不容易。因为同是父母，我能理解孩子在大众场合失序时，父母承受的压力是很大，要同时制止孩子的脱序行为，还要承担内心的焦虑，担心留下不好的印象。做父母的，肯定很爱孩子，但当那份期望渐渐得不到回报，耐性会逐渐破灭，造成双方的冲突和不信任。也许做父母的我们，也得适时停下来，让自己透透气。试着放下所有的既定印象和期望，看着眼前幼小的孩子，想想你希望他们成为怎样的人，把目光放远，就不会轻易因小事动怒。再调皮的孩子，心里也需要爱，父母若能温柔地扶一把，孩子肯定感受到这份爱的力量。那天海风很凉，我牵着孩子们的小手，一路上谈有的没的，心里是满满的爱。孩子们，也许前方的路崎岖不平，但愿我们能继续牵手前进，珍惜每个当下。

1年前

星云

国际拼盘

老人痴呆拿孙子衣服擦尿孙子打到阿嬷倒地不起

一名老年痴呆的老妇因为用孙儿的衣服来擦尿，而遭孙儿拳打脚踢，甚至还被对方用浴勺打伤。

3年前

国际拼盘

星云

【岁末特辑/00后】我所不能了解的大人世界/智允（史里肯邦安）

原本只有时间流逝的声音，安静得连针掉在地上都能听见的凌晨时分，突然多了一阵刺耳的吵架声。睡梦中我迷迷糊糊睁开双眼，发现天还暗着，是谁这个时间了还敢这么大声？被吵醒的自己气在心头才想去找大人投诉，却发现事件的主人公竟是他们。 “为什么要吵架？” “小孩子不会懂的，长大后你就知道了。” 一句话15个字，听懂了却没读懂。我歪着小脑袋瓜，用双闪烁有神的眼睛直勾勾盯着眼前的大人。我没有追问，不是第一次问这个问题，也不是第一次听到这样的回复，正是因为知道打破砂锅问到底也不会得到我想知道的答案才停止。那年我10岁，回到房间看着镜子中仍然矮小的自己，是不是只要长到160公分才算是长大了？想知道答案，那要赶快去跳绳才行。 13岁那年，身高长到160公分了，发现这件事的我迫不及待回家告诉大人，我长大了，已经160公分了，现在也该算是个大人了吧！？看来跳绳3年并没有白费啊。我眼里依旧满是星星，期待得到大人们的称赞，更期待我能听到大人才能听的答案。只是回到家，迎接我的依旧是没日没夜的争吵。我选择闭上嘴巴，不是第一次失望，也不是第一次感到沮丧，正是因为知道无论我表现了什么也不会得到我想知道的答案才停止。还是160公分并不是长大的标准，是我搞错了呢？又再过了好多年，我16岁，大人们终于选择了分居。一方面很高兴终于不用生活在吵架声底下，但比起高兴更多更多的是悲伤。我没有哭，没有流下任何眼泪，是我终于长大了吗？第一次觉得没有眼泪的悲伤比有眼泪的难过还来得更心痛，这是成为大人的必经之路，还是大人的日常经历？看着镜子中的自己稍微有了些大人的样子，可我还不知道答案。这一切都会让我成长我帮忙爸爸把一些相簿和我儿时大家一起拍的照片整理好之后，装进黄色的大箱子，再盖上盖子。那一刹似乎体悟到了些什么，如释负重般明白了些什么，像是把部分的稚气一起装进了箱子一样。大人的世界是什么样子，是否要经历很多很多的痛苦才能长大？如果是这样，停留在懵懵懂懂无忧无虑的儿时不是更好吗？要踏入大人世界的入门票太昂贵，也不是那么急嘛。虽然现在手上已经有部分的零钱，但仍不足以购买门票加入这个未知的世界。生日在即，前几天才邀请爸爸妈妈和我一起去玩我最爱的游乐园，很意外的两人都一起答应了。这是时隔好久的家庭旅游，能这样出游不知道下一次会是什么时候，总之我非常珍惜那一天一起度过的时光。不是第一次，也希望不会是最后一次。那天我只做16岁的自己，对刺激的过山车兴致勃勃，对无聊的旋转木马嗤之以鼻；觉得烫嘴的麻辣锅山珍海味，觉得清淡的白米饭索然无味。 6岁的我是10年前的事，26岁的我是10年后的事，16岁的我是现在的事。像大人一样装酷，内心却还是个孩子，仍在大人与小孩之间徘徊的16岁，这么一看也很美好呢。不再想急着长大，也不再想永远停留在儿时，我相信时间到了，时机成熟了，就会了解大人世界，身处大人世界，像风一样顺其自然。大人当时没回答我的问题，我一样选择去相信这么做的背后都是有理由的，这样做是不是真的对我好，我不清楚，但至少出发点是为我好吧。尽管很多时候的为我好都只是自以为是，我也一样选择去相信这一切都会让我成长。答案好像也不是那么重要了。编辑台／靖芬又近岁末，思绪或增。尤其这难以言喻的一年。这一年似乎有些莫名其妙。莫名其妙的内卷，莫名其妙的静止，莫名其妙的消亡与承担，似乎有点……令人费解？然而费解，也许是书写最宝贵的状态之一。大多人写文章，多写自己了解的事，或为记下厘清了逻辑的事。但实情哪有那么简单，很多时候，“不解”也很迷人，“有所疑惑”更可能是一部作品之始。是以今年，【星云】将以“我所不了解的……”为岁末特辑的主题。我们邀请了不同年龄段的作者来分享他们此刻的疑惑。或许，年轻的作者能从他人的经验与智慧中，发现有些问题能被解答；长者也可能在梳理疑惑时，得到别的领会。即使有的问题永远没有答案，那也没关系，更重要的是我们怎样与这些不解共处。今天，且让我们先阅读2000年后出生的“00后”心声。

3年前

星云

星云

【彼个安静的所在】水形物语/李宣春

身边有不少同辈朋友喜欢台湾歌手徐佳莹（乐迷都习惯叫她拉拉），会创作、会唱歌，虽然她已经获得女歌手们梦寐以求的最佳女歌手奖，但我对她的印象仍停留在她出道前参加的选秀。在那个搭建得有点窄仄、落寞的摄影棚舞台，她唱出了足以出道的〈身骑白马〉。她后来的确顺利走上了歌手之路，既有着吸睛聚众的商业能力，也有着独立创作的深度、白话而不浮泛的诗意。近日，结婚、产后的拉拉推出了新单曲〈雏形〉。歌曲一开头就如此唱到：“很想你/ 可当你在这里/ 好不容易走到一起/ 却还是感觉有距离/ 很像我/ 想证明在这里/ 好不容易找到话题/ 却忘记该怎么尽兴”，后续歌词里一再重复“没有关系”，轻轻撩拨着大疫期间像热浪一时一时袭来的浮躁。“没有关系、没有关系，这也不是什么多大的事情，不必太勉强，不必太刻意，慢慢来就好。”这是我私自以为的弦外之音。保持镇定顺着海流想起已经很多年没见的S。那时年少懵懂单纯，与S有过一段笨拙的交错。做了许多愚昧的行为，带给她困扰。别后多年，各自都有了不一样的人生，当时的细节在如今看来已无伤大雅，无关紧要。倒是始终记得与S有过一次简单而平淡的私下对话。终于晋升成为社会人的我，跌跌撞撞地与周边大人冲突、对抗，因为还没学会婉转和进退，常常搞得遍体鳞伤。我便是在那个时候开始出现班驳的白发，寓示我脱离了少年，蜕成完整的大人。某天夜里，给S捎去了问候，大概是生日祝福之类的。S还是跟过往一样，不多谈私己。但至今犹记得，S说她正让自己“活得像水一样，遇到怎样的容器，就会变成怎样的形状”。即使后来没再有更多深入的交集，这段话清楚留在我的脑海。而我始终不知道，当时的S是否因为早熟，早早已知悉人世的幽微？还是她拥有的良好教养，让她更早就懂得人与人之间的应对。这让我不时觉得羞愧，相较起很多人，我的确“开窍”、“世故”得有点迟了。我以为自己拥有创作者们奢想的“老灵魂”，恍然发现自己贫乏无奇，内里空空如也。别人误以为我深邃难懂，但我实质上何其肤浅。关于水，我其实也听过另一种说法：当你在海里遇到对冲的海流，越是挣扎就会越快耗尽体力，然后就会有遇溺的危险；此时应该保持镇定，减少身体动作，顺着海流，直到流水平复、援助到来。年少时有过浮泛梦想，在家乡建一个屋子，周围全是树，一家几口过日子。当个小老师，靠着够用的薪资过完一生。如今的我哪有什么远大梦想？近期不过是希望自己多挣点小钱，想办法把身体肌肉练起来。啊，比起晚熟或肤浅，更适合形容我的词汇，应该是“幼稚”吧？

3年前

星云