张宝琼新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

《天长地久》侧写母亲——向龙应台老师致敬/张宝琼（怡保）

那天夜里终于把你们送我的龙应台《天长地久》读完，掩卷之际，不禁长长的叹了一口气。我没本领写书评，也无法探讨什么写作技巧，虽然龙应台的文笔真的是富于文采、善于修辞、更充满知性。我只是盼望能描绘我读这本书时内心的悸动。我不期然的又想起刚过世的母亲。龙应台字里行间描绘照顾失智母亲的那一份无法言喻的心情，我想，我应该懂。我的母亲没有失智，她老人家是死于脑癌，前后5个月，她就走了。母亲生前许多大小事，一般上都由我处理。即便在她患病期间，我有在她身边照料她，然而，我还是忍不住，在夜阑人静时，听到自己内心里有一个声音，在问：你真做到最好了吗？每一思及，眼泪就按捺不住簌簌淌下。母亲离世后，我出奇的冷静和理智，似乎不怎么感到悲伤，只知道心中有万般不舍。生活中的每一个小细节，都让我联想起母亲。我有一种空荡的感觉，是的，我们都是没有妈妈的孩子了。龙应台毅然放下一切，搬到乡下照顾母亲，让人惆怅的是，老母亲已认不出她了，真是情何以堪。可是作者依然甘之如饴，照顾母亲的起居饮食，然后开始写书。也许，文字对作者来说是最好的表达工具，她的文学修养，加上真实情感，让她写来游刃有余。作者在问：“现在你们步履蹒跚、不言不语了——我们，可以给你们什么呢？”是的，母亲，在我意识模糊、缠绵病榻的时刻，您的不离不弃、无怨无悔，那一份恩情，我无以为报。试问，我可以给你什么呢？龙应台的书写给每一个跟时间赛跑的儿女，那亲不待的遗憾是无法弥补的。母亲，什么是天长地久？是晚饭后，和妹妹推着轮椅，带您到屋外散步，吹着晚风，播着优管里的老歌的时候？还是您最后一个中秋节，儿孙围绕您身边，轮流跟您合照，手机不断“咔嚓”的那一刹？也许，您终于在救伤车护送回家，躺在您的床榻上，静静的撒手道别，那一个似乎停顿了的时间空间，莫非就是我们的天长地久……？母亲啊！生有时，死有时。冥冥中的主宰让一切缘起，亦让一切缘灭。母亲，我们在尘世一起的日子，与他日在天国的相聚，就是我们的天长地久。且让我抓住神的应许，许我们在那遥远的天国，我们不再有眼泪，只有欢笑。母亲，你说好吗？

1年前

星云

星云

我活了一个甲子年/张宝琼（怡保）

犹记得中学时期，华文老师给班上讲解中国的历法，初次听闻天干配地支，完成一个甲子年。那以后，我便和邻桌的同学兴致勃勃地背起“甲乙丙丁戊己庚辛”“子丑寅卯辰巳午未”来了。可惜过后因不常用，至今也无法完整背诵，可是作为一名华文教师，毕竟有些羞愧。然而，2023年逼近，我却清楚知道：还有几天，我，就是一个花甲老妪、老婆婆了。天，教我情何以堪哪！依稀还是个坐在课室里上华文课的青葱少女，是谁挥动了手中的魔棒，让我一朝醒来，已然中老年，唬得一颗心，惶惶然不可终日。自然，我可真不是一夜苍老的，可是你别说，一脚跨过60大关，心中不免五味杂陈，以往老一辈的还喜欢摆大寿哩！完全无法想像那个自己。风继续吹，岁月一天天老，心境该当如何营造？活了一个甲子年，可曾活成那个自己喜欢的样子？也许，蒙上天垂怜，自觉还能算过得惬意。遗憾固然有一些，但也烟远，无复挂心头。晓得自己从哪里来，将往哪里去，知道我是谁，不亦足矣？十二生肖，自属卯兔，一甲子，便是转5个圈了。能不认老么？可为什么似乎仍有一颗年轻的心？想想，不禁哑然失笑。也许，外貌的衰残无法锁住一个活跃的灵魂，年岁的老去，无法阻止我继续探索。60，不过是一个数字，它代表不了什么。就如老树的年轮只是提供时光的线索，却无法道出它经历的风霜几许。我活了一个甲子年。是的，祈望上苍庇佑，赐我耐心、恒心、信心，还有爱心，好好走完这一道人生的路，直到那日。诚信所愿。

2年前

星云

星云

【新春征文】从心出发/张宝琼（怡保）

我喜欢岁终，更爱岁首。在流年新旧交接之际，我通常喜欢守夜。小时候，听闻年三十晚越迟睡，父母便越长寿。我选择相信，于是会为父母守夜，往往凌晨方寐。后来，也不知从什么时候开始，渐渐也淡忘了这么一个习俗。再后来，嫁为人妇，每年都在夫家团年，无所谓守夜，也没有什么特别的仪式感了。然而，事缘两家老人家都已离世，今年是第一次在自己家里吃团年饭。我心里盘算着，我得再次守夜，得好好的与旧年告别，与去年的自己好好说话。犹记得，去年给自己选了一个“律”字，作为一个对自己的期许与激励。这时刻，不禁自问：这一年，做到“律己”了吗？日常作息，都有“纪律”了吗？扪心自问，该有五成吧？呵呵，刚刚及格也！不算值得嘉许的成绩，革命尚未成功，仍需努力啊！说起来，非常盼望明年的自己，可以更有规划的去进行心中的想望。无论个人灵命的成长、学习知识的范畴、对身边人的陪伴，都希望做得更加用心、更加到位。倘若真有转运这回事（虽然我并不执信运程这回事），那来年的我就给自己选一“心”字，扭转过去的不足。顺从自己的意愿而活圣经说：一切由心出发。那就让我在新的一年里随自己的心意，活出上帝喜悦的样子。凡事心中感恩，常常喜乐。但愿一心一意对人，持守善念。与此同时，我也盼望时刻提醒自己，不打无谓的交道，不曲意迎合他人，顺从自己的意愿，不作违心的事。或许，过去总无法推辞别人的不请之求，心里百般不乐意，仍勉强应承。那新的一年就让我从“心”开始，常常扪心自问，检视自己言语上、行为上、思想上的不当，活出更自在、更惬意、更真实的自己。从“律己”到“从心”，是一个意念转换的过渡。今年岁杪，就让我守住除夕夜，迎接新岁的莅临，用自己的画笔绘摹出一幅属于自己的年意图吧！

2年前

星云

星云

七夕，那又怎样？/张宝琼（怡保）

记得有一年，我们学校的华文老师到林明旅游。到达当天晚上，大伙儿出来溜达。当晚夜凉如水，微风徐徐，我们在百年老树下欢声笑语，好不畅快。突然，我脑海闪过一丝念想，脱口而出：“嘿，你们知道今天是什么日子吗？”大家等着我给出答案。我带点兴奋地说：“今晚是七夕耶！” 结果一片静默中，有一个声音说：“七夕，那又怎样？” 我记得当时我一时语塞，也忘了如何回答，大家也没在意我的答案，就带过去了。可是我就没法忘掉这回事，每当我想起，我就会不断问自己：是啊，那又怎样？也许在我们年幼的时候，母亲很注重七夕这个节日。每逢七夕的夜晚，母亲便会拿出之前准备好的七姐盘，或叫乞巧盘，焚香祭拜牛郎织女。母亲说拜七姐是云英未嫁的女孩祭拜的，以后会有好姻缘。也许是这个原因，也许是牛郎织女的故事，特别凄美；我心中对农历七月初七这个日子，很有感觉。后来我们也成年了，成家了，加上我们已笃信基督，不再拜拜，便再也没有纪念这个日子了。偶尔激发思古幽情及至我毕业出来执教后，我发现学生们几乎都不曾听闻七夕这个“中国情人节”，更别说拜拜了。只是我还是会在课余时候给她们讲讲牛郎织女的爱情故事。然而，这些后浪似乎都兴致缺缺，对这些古老传说没有什么感觉。我依然在想那个林明的夜晚，同道问的那句话：“七夕，那又怎样？”是啊，难不成我们要有什么仪式感？还是要往天上找出那两颗牛郎织女星？自然，大伙儿不见得有这样的闲情逸致。可是，在我心里，我仍然会觉得七夕，是个浪漫的日子。那烟远的故事，那一年一度的鹊桥会，那久别重逢的苦情鸳鸯，即便是神话，不也是让人心折的吗？有些时候，整日对着手机电脑这种硬绷绷的科技产品，偶尔开个小差，让思绪飞越天际，激发思古幽情，调剂调剂身心，不也是一桩美事吗？所以，七夕，那又怎样？不怎么样啊！就是感觉，那个晚上，特别美丽；我们大伙儿，特别动人，不是吗？

2年前

星云

星云

那一天，我走进了茨厂街 / 张宝琼（怡保）

约莫40年后的那一天，我走进了茨厂街，和我芳华正茂的女儿。两端伫立的牌楼，高高挂起的大红灯笼，茨厂街迎我，与昔日不同的风貌。大概在疫情的冲击下，许多摊档都未曾恢复营业，疏疏落落的档口，有外劳，亦有华人摊贩。之前曾听闻，这条被冠以吉隆坡唐人街，走过风风雨雨的历史街道，已变作外劳聚集的变相外劳街。是这城市的民族象征没落，抑或是客工潮铺天盖地而来，鹊巢鸠占？我无心揣测，也不愿多想，只是感受着如今重新踏足的茨厂街，已是人事几番新。看着领路的女儿，不就是我当年的青春少艾？曾几何时，我已暮年，犹如看尽繁华盛衰的老街，心里一片清澄净炼。走着走着，思绪不知飘飞到多远的从前，时光啊，究竟可以有多悠长，能让满头的青丝化为灰白，能让一条记忆中的老街改变容颜。一种似曾相识，既熟悉却又陌生的微妙的感觉，尽在走进茨厂街时袭上心头。重新认识茨厂街茨厂街，在我祖辈那一代，已然伫立。她见证过许多风云变色、雨霁天晴。多少先人在那儿讨过生活，几许同胞在那儿消磨时光，那是大家集体的回忆。那些年，我在吉隆坡求学，最常去的便是茨厂街。每每去那儿溜达，便是大半天。附近的几条街，像苏丹街，也是必到之处。那时的大众书局、商务书局常有新书上架，我也乐得去翻找心中的最爱。茨厂街另一典型便是林林总总的小贩摊档。蔬果、小食、衣服、手表、日用品、小饰物……琳琅满目。如今放眼一看，疏疏落落的一些摊位，只有一些食肆依然出现人潮。犹记得这里的罗汉果冰水，解渴润喉；福建面也是香喷喷的，令人食指大动。我尤喜爱光顾冠记云吞面，吃她的水饺。以往的茨厂街，都是熙来攘往、人头攒动的，一片繁华景象。我们的茨厂街，对不同的人，自有不同的意义。140年的老街，是不是已老态龙钟，步入余晖？她曾迎送多少个晨昏，经历过多少沧桑。历史如何注解她，人们怎样诠释她？只是在许许多多在这里流连过的人们，她是一个印记、一个追忆、一个驿站。我听着身边的女儿，给我介绍哪一间店有好吃的，哪一间的鲜花最多选择，我唯唯诺诺，好似一个外来游客，重新认识我心中的茨厂街，突然有一种如梦似幻的感觉。我是在检视我年轻的岁月吗？还是留恋逝去的韶华？我在感叹时局的变迁、还是岁月的悲凉？或者。什么都不是。我就只是在那一天，走进了茨厂街。

2年前

星云

星云

遗憾/张宝琼（怡保）

有一年参加旅行团到中国江南一带旅游，说起来还是我生平第一次乘搭飞机，要是不包括新加坡和泰国，那我算是第一次出国了。除了兴奋，还有期待。同行的有外子，母亲和小妹、好朋友夫妇俩，共6人。江南风光，让我投入了中国的旖旎河山，心情都明媚起来。一路随着上海、苏杭，无锡、南京，走走停停，吃吃喝喝，欣赏古色古香的中国味，有点乐不思蜀。及至来到周庄，我被朴实浪漫的水乡深深吸引，加上导游介绍说三毛来过周庄小住，她离世后，茶馆为她设立了纪念馆，我便立意要到茶馆去看一眼。大家听说，都不感兴趣，于是约好回程聚首的地方，我便离队，循着导游指示的方向寻去。三毛在我的中学时代，是对我影响深远的一位作家，虽然，三毛并不承认自己是“作家”。那时，怡保京都戏院门前有一大报摊，摊上总摆着漫画、报章、港台作家的小说与散文，我和好友总喜欢在那儿溜达。每每三毛的新书一出，我们便急不及待的买下，回头啃个不思茶饭。当荷西潜水遇难的消息一出，我们就好像失去亲人般哀伤。后来，三毛结束了自己的生命，我那时已出来执教，为人师表了。当时只觉得心中有点空荡荡，不知道是几许唏嘘。在周庄寻寻觅觅，终究让我找着了纪念三毛的茶馆。那是客栈似的小店，墙上挂有一些三毛的旧照片，依稀记得还有一些剪报。当时有个掌柜，我伫足店前，也没开口招呼，只是静静地浏览好一会儿，心里默默悼念，便转身离去。回程路上，我仿佛完成了一桩心事，觉着来到周庄这一趟没有了遗憾。大家都没有遗憾说起遗憾这回事，教我联想起另一趟的中国之旅。那一年，也是跟外子，加上教会会友，也是6人，结伴到桂林。旅游巴士上，导游宣布晚上自由活动，但他推荐大伙儿去观赏《印象刘三姐》的演出，那是张艺谋一手策划的大型表演，在漓江的露天演出。有兴趣的人，晚饭后可随他去观赏，他可以代为购票。我马上询问外子和会友，孰料他们都兴致缺缺，我不免有点泄气。真不想错过这场难得的演出啊！后来，我还是不死心，试探着问外子，我自己随导游去行吗？结果他不反对，我立马向导游报名，总算争取到了。那场《印象刘三姐》让我大开眼界，场面的浩大，表现的艺术手法，让我心里直呼过瘾！尤其是在幕天席地的漓江之上，似乎置身在天地灵气的氤氲之中，我一面观赏一面庆幸自己没有放弃这机会。演出结束，观众陆续离席，有些人则流连在摆卖《印象刘三姐》录像带的摊子边。我尾随导游离开，意犹未尽的说：“幸好我来，否则会很遗憾！”那年轻的小伙子抿抿嘴，很耐人寻味的说：“来了，看了便是看了；不来，也就没看，就这样。” 到今天，我琢磨着他的话，还觉得蛮有玄机的。所谓遗憾，或不遗憾，大概都是一己的思维而已。我回到饭店与外子等人集合，外子循例问一声：“好看吗？” 我点点头，笑一个，不说什么。回头看他们刚从步行街买回来的战利品，没有谁觉得不去看演出有什么损失，正如我没去逛夜市不觉得有错过什么一样。大家都没遗憾，是吧？

3年前

星云

星云

当中秋只剩下月饼/张宝琼（怡保）

追溯我的童年，贫苦的生活，物资自然是匮乏的；但父母在精神文化方面，却让我们有着丰厚的传承。小时候，我们总引颈长盼“大日子”的到来。举凡农历新年、元宵、清明、端午、七夕、中秋、冬至……几乎所有传统节日，家里都会“做大日子”。这也意味着我们会有好吃的，即使以我们当时的家境，充其量是饭桌上比平时多了一两个菜肴，不然就是有鸡肉端上桌，这对我们来说，已是雀跃万分的了。我们虽穷困，但因着父母亲的坚持，我们都能感受到过节的心情。之后年岁增长，慢慢知道了每个节日的缘由、意涵，还有许多湮远的美丽传说。进入职场，为人师表后，很惊讶的发现，许多学子对传统节日都不甚了了。除了农历新年，大概也只晓得中秋节。即便如此，他们对这个月圆人圆的佳节，也只停留在吃月饼的表面层次而已。就我个人而言，除了元朝朱元璋起义的历史渊源及嫦娥奔月的美丽神话外，中秋节是我儿时的追忆、成年后家的凝聚力。小时候的中秋，是村里家家户户在门前点上一排排的蜡烛，我们小孩则提着灯笼沿街漫步。那幅烛光粼粼、闪烁摇曳的情景，是我梦里永远的相思。长大后，中秋节则是新年以外，亲人齐聚一堂的团圆日子。那时父母还健在，我们都会拖儿带女，携眷回娘家欢庆中秋。圆桌上少不了菱角、香芋、柚子、花生等，当然，还有月饼。那些年的中秋，现在回想起来，仍感觉到亲人间的余温。节日伴随成长的轨迹中，我体会到中华文化的内涵与源远流长。可惜在我接触的年轻一辈，就如新年只剩下红包一样；对他们来说，中秋也只剩下月饼。更甚的是，如今，红包已用微信发送，灯笼变成了电子灯笼的时候，传统也掺入了新时代的元素。科技带给我们的是物质文明，那精神文明该由谁去守护呢？广寒宫里的嫦娥，还在追悔偷灵药么？人间也许已是她无法辨识的另一番光景了！

3年前

星云