收纳新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

身上的味道/李显营（浮罗山背）

你出门时，随身会携带什么呢？同龄女孩的“出门时尚单品”不外乎是小巧玲珑的斜挎包、背包和手提包，里头装着镜子、口红、梳子、粉底、证件等各种小物品，方便携带又美观。与这些女孩儿不同，一位湿疹女孩在购买包包时，优先考量的永远是包包的大小，其次才是包包的造型。这个包包的收纳空间得足够大、材质得耐用、背带得耐重，女孩才能够安心地在包内置入手持小电风扇、保湿喷雾、保湿乳液、止痒润肤霜、防晒霜、护唇膏、手帕、发圈、消毒液、折叠伞、透气外套、充电包、水瓶，对女孩而言是必需品般的存在。这些瓶瓶罐罐犹如贴身看护，时时刻刻都得伴随着女孩，随时为她“补坑填洞”，就连上学也不例外。褐色木桌的右上角摆放着一瓶无色椰子油，皮肤干燥时，靠它；抽屉里摆放的是一个塑料小圆形膏霜盒，皮肤瘙痒时，靠它。坐在塑料椅子上，解开袖口的纽扣，一层一层往上卷起沾到血渍的白色长袖，在手臂上来回涂抹，再把卷好的袖子平整地往下放，把袖口的纽扣系上。又或是时不时在上课途中、站岗巡逻中、操步训练休息时间，往脸上擦油。这是女孩同学每天在校园里看到的景象，是女孩的日常。虽说是日常，理应习以为常，但女孩始终会在意身旁经过的人，不是因为同学向她投去异样的眼光，也不是同学刻意与她保持距离，而是生怕别人闻到那一股女孩自己都厌恶至极的“药味”。时而椰子油，时而橄榄油，时而中药混合西药，上演中西合璧，简直就是“五味杂陈”。直到一位男孩的无心之举，让女孩卸下顾虑的包袱，稍微不那么讨厌自己身上的味道，也不再害怕旁人靠近。 “你擦的是什么油？好香哦！” 初三那年，离教室门口最远、最靠近窗口的位置，坐在女孩隔壁的男孩无意间蹦出这一句话，让女孩顿时懵了。原来有人喜欢椰子油的香气，是自己早已忘了，椰子油其实是香的。女孩随后回答，说是自制的纯天然椰子油。 “那我可以擦点试试看吗？”男孩目不转睛地盯着女孩桌上的透明喷雾瓶，一副跃跃欲试的样子。 “可以啊！”女孩又惊又喜，只因她从未想过，有一天会因为身上的味道与他人分享手上的瓶瓶罐罐。女孩拿着瓶子往左边递过去，下一秒映入眼帘的，是男孩坐在自己的座位上，沉浸在椰子油香味中的画面。男孩不经意间的举动似乎在告诉女孩，平日里多虑了；男孩坦率自然的回应仿佛在对女孩说，至少他不在意。如今，女孩毕业了，结束了那段反复卷起袖子又放下的时光，只不过与无数个药物为伍的日子仍持续中。如果问女孩，此刻还会介意身上的味道吗？老实说，偶尔还是会感到无奈，还是会幻想搭配衣服，带上少女心包包的情景，不过却比当年的女孩少了一份焦躁、多了一份安心。感谢男孩当年无心插柳的每一句话、每个举动，悄无声息地在我内心深处筑起无形的支柱。

1星期前

星云

星云

【当代小物件：3月/帆布袋02】消失的习惯/陈德兆（八打灵再也）

记不得那出门必带帆布包的自己，究竟是如何养成这类习惯的，像是无所追溯根源的野史，让人突然在某天的某个时段想起。曾尝试找寻这种习惯的痕迹，但在梳理之后依旧无法记起，也无从考证。不那么重要的东西，似乎都是这样被遗忘的。或许，就是这样自然地成为日常所需，一种固定的生活模式。有段时间痴迷于收集帆布袋，只因它从来不会轻易变脏，反而会转变成另一种颜色，仿佛自带生命般自我蜕变，颜色的时效性带来两种视觉体验。当然，我亦能够通过其表面上各种不同的印花设计来见证设计者的巧思，更符合当下青年对文青审美的追寻。可即便早已明确知道帆布袋的设计万变不离其宗，痴迷的人还是会为了它独有的文青特质买单。帆布包向来是出门之必要，钱包、书本、手机、平板，一切有关生活所需的物品皆能够通通收入其中。只是出门的动线颠倒紊乱，内在物品总会因路程颠簸而交杂在一起，虽说这不影响它的收纳功能，可乱中有序，大概是对它最精准的描绘。帆布袋几乎陪我走了很多的路。大学时代常和朋友从丹绒马林搭火车到吉隆坡出游，背着帆布袋伪装自己是个文青，在城市间游走，逛不同的书店和咖啡厅，寻宝般挖掘不同样式的帆布袋。但有时候并非以金钱购买，而是参与活动获得。有次回校主持过一场纪录片的分享会，会后主办方亦是赠送拓印当届文学季标志的帆布袋，用于答谢主持人。虽说后来阴差阳错之下得到相同样式的帆布袋，但随后还是转赠给友人，用于纪念彼此的情谊。可无论是以何种途径获得，只要觉得喜欢就用，不用时便挂在吊架上，权当成一种时尚单品来欣赏，既赏心悦目，又有其收藏价值。总要学会接受新的习惯后来开始学习如何穿搭衣服来装饰自己。实验性地穿过各色的衣服，却为了匹配帆布袋的颜色，只好从中筛选与之更适合的套装，衬托帆布袋的特色。久而久之，穿搭成了一种陌生的习惯，着装的美感只为帆布袋，而非自己。市面上的帆布袋设计大多偏小，提把也相较于其他的包包来得短，适合大部分身形匀称的人。原先使用并没有如此担忧，但久了会觉得自己越来越不合适，只因身材日渐庞大，帆布袋挂在身上显得怪异。出门后，外人投来的目光如箭矢，刺向身体，也刺向心灵，小小的余光扫射，都会让我心悸般地觉得“我的搭配有问题”。这一大一小的原始比例被打破，无法构成基本的美感特质，于是只能舍弃，改换成较大的卡其色斜挎包，用于代替日常的收纳。收集和使用帆布袋的习惯，大抵是这样消失的。曾为了让自己与帆布袋更为合适，一度计划减肥瘦身，以达到最佳的视觉效果。然而，现实的偏差总会让你走向另一种结果，久了之后，原先那些看得极重的事情变得如蒲公英般轻盈，一吹即散。关于还用不用帆布袋这一问题，也变得不再重要，因为总要学会接受新的习惯，仿若下一个天亮，持续循环、更新。

3星期前

星云

星云

蜻蜓飞/金睿瑜（峇六拜）

一段时间不曾整理自己的书柜，架上的书本东倒西歪，或直立，或平躺，决定腾出一个周末的时间整理书柜。这是本科毕业之后，属于书柜的第一个“大扫除”，我逐一取下书本，将其划分为“课堂用书”及“课外读物”，进一步按学科、性质与体裁分类。由于书柜容量不大，我事先买了两个透明收纳箱，把自己不常用的书本装箱。搬搬抬抬数趟，我偶然在书柜最深处，发现了一整排白色封面的红蜻蜓少儿小说，随即抽取一本小说翻阅，在小虎队的歌声里，化身为红蜻蜓，低空飞过短暂的少年生涯。红蜻蜓少儿小说是我高小至初中时期的收藏品，我和它的相遇始于小学图书馆。小学时期，教育部落实阅读计划，为了响应这个计划，班主任每个星期必然抽一节课带领全班到图书馆借书，这节课被我们称为“图书馆节”。班主任规定每人借3本三语故事书，而后完成阅读报告（NILAM），一个星期后到图书馆还书，再借另一批三语故事书，周而复始。往后到图书馆借书，我必然将华语故事书的配额预留给红蜻蜓小说，书脊上的红蜻蜓似为我而停驻。我在同学的大力推荐下开始阅读红蜻蜓少儿小说，一读便深深着迷。此后，每个星期的图书馆节，我都会把一只红蜻蜓带回家，收在书包里。书脊印有指甲片大小的红蜻蜓标志，填满了我本是无趣且漫长的周末小时光。用全副身家买下“图书馆” 其实，小学图书馆的规模不大，藏书不多，加上每名学生的借阅数量相当有限，无法满足我的阅读量。每逢学校长假，我向图书馆借的小说早已阅毕，令我倍感枯燥。为了解决书荒的困扰，我总是在学校放假的第一天求妈妈带我到书局买小说。当时家里经济较为拮据，没有多余的金额让我买课外读物。我带上过年及生日收到的红包钱，走到“少年小说”的陈列架，在一片白茫茫的书海里挑书。妈妈打量着我选的小说，看了一眼标价，殊不知那时候的小说平均一本只卖18至20令吉。手抱几本红蜻蜓小说，我开心地到柜台付款。回家后的第一件事，便是拆开包装，用包书纸将小说包好，然后悠哉地躺在沙发上阅读。即使红包钱的数量日愈减少，但我的内心感到无比富足，因为书架上的小说渐渐多了起来。阖上少儿小说，红蜻蜓读物在我的成长岁月里犹如蜻蜓点水，它浅浅地飞过我的童年，静静地躺在岁月的长河，培养了我的阅读习惯。时隔多年，红蜻蜓小说里的角色与情节，已经演变为记忆里的符号，遗留于白皮封面。放眼望向一整排的少儿小说，我回想了瓶子里的两条鱼，记起10月妈妈写给他的信，联想起发光虫、毒箭蛙、六六频道、杂货店的女儿……我小心翼翼地将所有红蜻蜓少儿小说拿下，仔细检查书况，不禁感叹。唉，部分少儿小说的书页已经泛黄，好在我有包书的习惯，小说的本体不至于残破。回想起小学六年级的最后一堂论语课，老师在黑板上列了不同的物品，给予每人1000令吉的假筹码让大家竞标自己想要的物件。当时，我用了全副身家买下“一座图书馆”。或许是为了填补小时候的自卑与欲求不满，我陆陆续续把小时候读过的书买回家。升上高中后，妈妈曾经劝我把这些小说送给慈善机构。明知这些小说已经失去用途，但是我的内心依然十分不舍。最后，我决定把红蜻蜓少儿小说塞进书柜的最深处，禁锢了为我上色的红蜻蜓。大约十几岁时，少儿小说被改编成了电视剧。许友彬小说书页上的文字接连影视化，故事顿时活了起来。第一次感受视觉与文字的冲击，我赶紧翻出书柜最深处的红蜻蜓小说，一边看电视，一边对照小说情节。我从未想过，手上的红蜻蜓能飞入电视荧幕，打开了我的眼界，为我的未来埋下许多伏笔，至于实习期间误打误撞进了当初改编少儿小说的影视制作公司，则是红蜻蜓给我捎来的后话了。研究机缘巧合之下，我再度捡起了少儿小说。适逢书柜大扫除，我把红蜻蜓少儿小说，连同马华文学、影视文学相关书目移向随手可取的地方。如今，我的书柜列起一本又一本的少儿小说，还原了一段纯净的岁月，却给我捎来另一波考验。“研究生”身分是我迈向另一阶段的重大考验。念了一年的研究所，每天硬啃读不完的书，日日打开电脑，分析自己下载的文献，觉得研究这条路困难重重。当我萌生放弃的念头，抬眼一看架上的红蜻蜓小说，仿佛看见了自己一度挥别的年岁。想罢，我应该为自己的初衷而坚持。打开崭新的电脑文档，我的脑袋与电脑屏幕显示的文档一样，一片空白。不知道红蜻蜓又要带我飞向哪里？是我的小学时光吗？抑或带我横跨人生的里程碑？我要跟进红蜻蜓，飞呀、飞呀……飞过绵延的山峦。

9月前

星云

全国综合

视频 | 丹州奶奶勤劳爱收拾收纳本领堪比商场服装店

一名男子近日和妻子到丹州游玩，到友人家做客时，对友人家里衣柜和厨房的收纳方式叹为观止，询问下得知拥有这身超强收纳本领的竟是年迈的奶奶后，大呼：快传授秘诀！”

1年前

全国综合