放手新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

不再执着瘦/星空（美罗）

9月学校放假，女儿带着孙子回家乡度假。这回，我煲了汤，煮了几碟拿手好菜，以温暖的饭菜来迎接他们。4个月没见，孙子们长高了，却也有少许微妙的变化。 “我的孙女怎么瘦了啊？”饭后，我端了水果盘出来，边吃边谈。 “妈，孩子整个拉高了。别担心，健康就好。”女儿毫不在意地说。隔天，全家去怡保一日游，车上我见孙女吃了苹果后，继续吃紫菜片，实在忍不住开口。 “等下要吃饭了，他们吃那么多，怎么吃得下饭呢？” “妈，紫菜很小包，不会撑饱的。” “我以前带你们，从来没让你们饭前吃零食，所以你们都胖胖的。” 女儿笑而不言。午餐时刻，孙子们碟里的饭菜没吃完，就说饱了。回程时，孙子们在车吃饼干，边看卡通片。 “我就说了，你饭前给他们吃东西，搞到他们吃正餐时就饱了，过了吃饭时间又饿了。” “妈，就一包饼，别太在意。” “就是因为你这样宠他们，他们才瘦下来。看孩子不是这样看的。” “妈，孩子有做身体检查，一切正常。你别太担心好吗？” “你孩子常常生病，就是没吃好，讲你又不听。”我不解地说。女儿叹气地说，“妈，你说的我都懂。我平时都自己煮，很少外食，现在回来偶尔给点饼干。你就不要执著孩子瘦好吗？瘦也可以健康啊。” 这回，我没有出声，但孩子的话在脑海里不停地旋转。我说再多，女儿似乎无法理解我的用心。回想以前，我每天料理两餐，用心照顾孩子的饮食，十几年来没有间断过。孩子们在我的细心照顾下，也健健康康地成长。我的所作所为，印证了孩子健康成长的事实，为何孩子反而不明白我的苦心？还记得，孙子出生后，女儿回来坐月子，我亲手照顾孙女，洗澡喂奶月子餐和家务，样样自己来。等孙女可以进食，每天我都煲汤，鸡肉鱼肉轮流上阵，饭后也有水果，孙子们在我的细心照料下，白白胖胖，很好看。现在却恰好相反，正餐吃几口就饱，餐前餐后也吃，这种作息很不利他们的成长，我看在眼里很焦急。女儿大概看出我的忧虑，晚上敲门进房和我聊天。 “妈，我知道你担心我们，但我也是孩子的妈，孩子如果生病，我也很担心。我让他们偶尔吃饼干，不代表我没照顾好他们。” “既然担心，那么你就要看好他们的饮食才对。饼干很热气，他们和我们奔波，又少喝水。”我劝说。 “妈，现在病毒到处都有，已经不是以前的时代了。我理解你的用心，会尽量少让他们吃饼干。你就放宽心好吗？” 看着女儿稚气的脸孔和温柔的语气，我似乎忘了她是两个孩子的母亲。女儿不再是以前绕着我的小女孩了，我是不是也该放下过多的担忧呢？事实上，吃多几片饼，确实也不会马上生病，我怎么那么紧张呢？唠唠叨叨对大家都不好我想起，孩子小时也有生病的时候，当时他们不舒服，晚上哭闹，我夜夜难眠，辛苦极了。这个刻骨铭心的回忆，让我誓要照顾好孩子，不让他们轻易生病。如今看到孙子比以前消瘦，但他们确实也健健康康的，我何必多此一举，唠叨他们呢？何况自己碎碎念，整个人很烦躁，女儿和孙子们也莫名地受气，对大家都不好。我给自己调整呼吸，接下来几天不再把“怎么那么瘦”这句话挂嘴边，反而集中火力和孙子们闲聊，煮好吃的，让他们享尽口福。快乐的时光特别快。临别前，我抱抱孙子们，以往我必然说：“吃多点！太瘦了！” 这次，我笑笑地说：“健康就好！下次回来找阿嬷玩喔！” 瘦或胖，只是主观的印象，只要身体健康快乐，那就足够了。

4天前

星云

星云

不理也不管/余棋华（新山）

开始学习不理也不管。记得姑姑爱干净整齐，每周都得抹玻璃柜，还有擦亮缝纫机，衣物需烫得笔挺，还有……。她渐渐年纪老迈，到她家，上了厕所，见到抽水桶上盖了一层灰。她儿子上班下班累，而她的体力也不行，也都不理了。现在我看到家里天花板上的蜘蛛网，我在下方走来走去，无视其存在，等待风在什么时候把它吹落。又见到厅的窗帘布有撕裂的缝，与妻说：“不显眼也无大碍，就不必费神做套新的。” 园里有野生攀藤，只要不是长得高大威猛，不必打理。就等一年一次欢庆过年之前才来灭这些春风吹又生。铁栅长锈，墙有斑驳。现代的人拍照，背景都要有岁月的痕迹，所以呢，长锈与斑驳也由它，不髹。放手去接受不完美大事小事真的想做得完美，但……愈留心，愈是做不完。身外事是这样，身子的事也是难照管。夜咳睡眠不佳应是大事，少运动唯恐出事；屡看医生，不见好转。试着吞营养丸，试着服枇杷膏化痰解咳，试着晚间冷气只开一小时，千试万试，后来也不管了，告诉自己，浅睡少睡也罢，反正未来会长眠。家里还有一处深藏不露——那是小小的储藏室。东西愈积愈多，寸步难跨，也不知最深处收了些什么宝。小门的入口处是最常用的工具箱，其他的一概不理——因为理了也不知要收在何处。想起以前住组屋，小小的三房一厅，不消半天整理完毕。当年的餐桌也是书桌，饭厅客厅合为一。现今大空间大分隔，各个空间都在繁殖各类物件，常有李清照的心情——理还乱。孔子曰，六十而耳顺。我想，此时眼也顺。眼花了，即便不整齐也见不清，眼前看着什么都算可以，眯眼看周遭，日子风调雨顺。

4星期前

星云

优活

你有心理准备面对至亲的死亡吗？

“我把遗书发给妈妈，里面写完了我所有要讲的话无论是道谢、道歉、道爱或道别，我都有好好的写在遗书里。我跟妈妈说，如果有一天我先走了，你不要担心，我也已经没有遗憾，我很确定自己人生的每一个当下都过好了……

4月前

优活

星云

【今年我最想放下的事】慢慢说，要抱抱/陈婉欣（美罗）

当了全职妈妈后，和孩子朝夕相见的时间长了，我们很爱彼此，但也很容易为芝麻绿豆的小事吵架。一次，我接孩子放学，大宝听到我没带午餐来，就在开车门时呐喊。天啊！那是在幼儿园的停车场，她这么尖叫，让我既尴尬又生气。事后孩子说，放学时太饿了，心情才会不好。隔天，我带了便当来接孩子。孩子看着便当，开心得不得了，但是她吃了两口，就开始不专心了。她把便当放在一旁，眼睛看着窗外的景色。坐在一旁驾车的我，看到这一幕，心里开始急了，开口提醒孩子记得吃饭。孩子没有回应，目光依然在窗外的风景。我一时气上头说，“下次还是不带饭给你了，反正带给你吃，你也不专心。” 她说，“我有吃啊，我只是想看风景。” “你看风景也看太久了吧！你可以一边吃一边看啊！你吃一口，却看很久！” “我要专心看风景都不行！”说着，含泪坐好吃饭了。饭，当然没在车吃完。回到家，洗了澡，又继续吃了约20分钟才结束。我无奈地坐在餐桌前，脑海开始检讨。明明带了饭盒，为何又吵架了？原来是我这个母亲，看不顺眼孩子的行为。为何看不顺眼？因为孩子没有专心吃饭的样子，没有符合到“我想她在车吃完饭”的期望。为什么她需要符合我的期望呢？如果她能好好在车吃饭，到家时就可以直接洗澡后去玩了，我也比较安心，不用费心她会饿坏肚子。仔细推想，这一切都只是以我出发的观点，我担心孩子营养不够，很容易生病，使双方都辛苦。太多的担心，竟然默默地成为双方情绪爆发的主因。孩子的想法呢？我忘了，孩子也可以有自己的节奏，做自己想做的事情。当天，我和孩子们说，吵架太累了，让大家一起练习新的魔法，生气时要提醒彼此，“慢慢说，要抱抱”。孩子们点点头，和我抱在一起，力度之大，把我推倒在沙发，大家还一起大笑。年末，我最想放下的，是对孩子的过虑。过于操心孩子的一切，只会让压力加倍，让彼此的距离更遥远。爱是一辈子的学习，总得学会相信孩子，放手让他们尝试，才能累积属于自己的成长经验。

12月前

星云

星云

【今年我最想放下的事】牵着你的手/孙燕婷（槟城）

我想，放下牵着你的手。小时候，挺直腰背，直视前方，顺着牵着的手望过去，是你那么温柔，又那么坚韧的背影。我们一步步走着，摇摇晃晃，颠颠簸簸，可是那双大小手，从未放下，紧密纠缠，直至即使松开了手，灵魂也似是紧紧抓着，没有一刻松开。可纵使如此，你微乎其微的安全感，还是让你固执地越牵越紧。即便，你掌心贴着的手，渐渐长得和你的一般大；即便，你知道我已经不再是那个，随时会因为你放手，而在夜市牵到陌生人的手的孩子；即便，你知道，我或许将会和你一样，留在这一方小土地，和你一样，牵起另一只小手，又不放下。不能对不起我自己然而，我同样回握了你的手。因为人生太短，我能看着你的时间，日渐减少；因为你的手太过温暖，我无可抗拒；因为你爱我；因为我爱你。只是，和朋友之间生活的落差感，快要把我折磨疯了。我想去念书、升学，代价是离开你，去到你看不着的地方生活。我看见你犹豫、挣扎，最后妥协——我不知道，你在我第一次提的时候的毫不松口，到现在同意之间，经历过怎样的思想斗争。你说，姐姐好不容易回来了，我又要离开你。每当我听到这句话，我都无比自责，我觉得我自私冷漠，居然抛下你离开。我无数次挣扎在陪伴你，或是为自己着想的泥潭之中。我不可以让你伤心，可我不能对不起我自己。这是我第一次，离你这么远。独自写下这篇文章时，已经是深夜。一如前面所说，我们相隔甚远，我却感觉我们的灵魂还在紧紧牵着手。思念，如影随形，自责感亦然。我想放下牵着你的手，希望你也一样，不要将人生完全倾注在我身上，去做你想做的事情，而我也更多地为自己考虑——我希冀我们之间互相挂念，不是委曲求全。毕竟，我们三姐弟已经长大成人，不再是需要你保护的幼崽。还有，妈，威省和槟岛真的相隔不远，你随时可以搭车来见我……

1年前

星云

真情告白

陈淑婷 | 放手

升学的孩子纷纷都升学去了。朋友说，孩子被分配到像七十年代房子般的宿舍，心里不是滋味。

1年前

真情告白

星云

怀念阿公/紫玲（北海）

前阵子在上萨提尔课，其中一堂课老师说到“重要影响雕塑”，内容的第一个句子就是“重要他人的离世”。看到这个句子，脑海浮现出来的是我阿公的离世，随之眼泪就掉下来。我一面听老师说课一面流泪。我一直知道阿公的离世让我很害怕死亡这个课题。但让我不解的是，为什么阿公对我影响那么大？叙述时我惊讶的发现，原来我把阿公当成了“重要的他人”，阿公带我去喝咖啡的这个举动竟然给了我“心理营养”，让我感觉自己被重视.。家里有5个兄弟姐妹，我排行第二，也是所谓的middle child，常常觉得自己被忽略，不被爱，没有人重视。但就在叙述阿公带我喝咖啡时我瞬间看到，原来有人重视我，我没被忽略，起码有阿公带我去喝咖啡。那画面油然而生，阿公骑着脚踏车载我，我坐在后面，他还叮咛我脚要打开，怕我的脚会被轮子搅到。我坐在老旧的咖啡店的椅子，还不小心跌倒，然后对我阿公说：阿公，我头痛痛。这件事到现在有时还会被妈妈提起。阿公把咖啡倒在盘子上，这样比较快凉，我就拿着那个盘子喝咖啡。就这样我当了哀伤处理的案主。咨询过程中治疗师让我去感受那份爱，让我跟阿公连接，让我对阿公说出“道谢，道歉，道爱和道别”。治疗师问我愿不愿意放手，一开始我是不愿意的。我害怕放手就没人爱我了，我想捉着阿公不放。但我知道阿公已经离去，不管怎样我都无法留住他。和阿公道别前我真的真的很不舍，我无法留住阿公，但现在我可以把阿公的爱永远留在心里。我带着祝福送走阿公，阿公很潇洒，也没有牵挂地挥挥手走了。再见了阿公，如果我们有缘一定会再相遇。

1年前

星云

星云

孩子，我的恐惧不属于你/陈婉欣（美罗）

当了妈妈后，保护孩子成了我的本能。孩子一时贪玩而不小心碰到他人，或者做手工到一半突然放进嘴里，我都会紧张地第一时间喊停。这样看似理所当然，却也容易造成亲子摩擦，孩子因我的严肃感到难过，而我同时也紧张兮兮。保护孩子和放手之间，我难以拿捏。年中，我们去了一趟台湾，其中一天行程是花莲远雄海洋公园。这个号称国际级的海洋公园，除了有海狮海豚表演，还有游乐园的水上设施，孩子们都乐疯了，喊着要玩。我看着眼前的碰碰船、旋转木马、飞天船，都觉得没问题。当女儿兴奋地指着远方的水上海盗船时，我开始紧张了，那是从高处往下冲的设施，刺激性和冲击性很高，女儿将近6岁，这么小的年龄吃得消吗？我想起中学时期，第一次去云顶的户外游乐场，看到从高处往下冲的船只，溅起的水喷得很高，那时的我，和眼前的女儿一样，兴致勃勃地想玩。起初，船在水面上行驶得还不错，当船慢慢地驶向最高峰，那斜度就足以让我害怕，接着一秒内从高峰冲下，那一刻我的心脏都快跌出来了。我忘了自己是喊还是哭，但那次以后，我不愿再玩了。那一次的经历就足够了。那时，我只是一名中学生，更何况女儿这么小。我看着先生，想听他的意见。 “没问题，都难得来到了，如果女儿要玩，我一定奉陪咯。”先生老神在在地说。 “你确定吗？她很小，玩这个一定会吓到哭的。” “她既然想玩，我们就不用阻止，反正我会陪她的，你别担心。” 放手让孩子尝试我还是不放心地和女儿说，“你确定你想玩吗？这个船从高处往下冲，很快的。你要捉紧紧哦。” 女儿意志很坚定，坚持要先生带她去玩。我望着女儿离去的背影，心里充满焦虑，但也没有阻止的理由。该说的都说了，孩子有选择的自由。我带小宝去亭子避暑，也能亲眼看到孩子滑下来的神情。等了将近10分钟，终于看到先生和女儿坐的船只。果然不出我所料，船只冲下来的瞬间，女儿尖叫大哭；当船只平静地在水面上移动，她还是无法停止哭泣，满脸泪痕，哭得让人心疼。女儿走出来时，衣服湿了，整个人哭得全身在抖，几乎要吐了。我让她换上衣服，紧紧地抱着她，等她停止哭泣，她第一句话是：“我再也不要玩海盗船了。太怕了。” 接着我听她娓娓道出，其中的可怕之处。等她说完，我再把她拥入怀中，“宝贝，你很勇敢。至少你尝试过了。现在要吃冰淇淋吗？”女儿听了破涕为笑，猛点头。我很庆幸自己勇敢地默许孩子去尝试，我意识到，我的害怕源自于亲身经历，这个经历确实是属于我自己的，我不能以自己的恐惧为理由来保护孩子，而剥夺女儿尝试的机会。原来，只要以爱为出发点，尽管知道结局是如何，我们依然得放手让孩子尝试。只有当他们体验了，他们就能分辨决定，这是他们的人生。我想只要加强自己的心门，等孩子受了挫折哭泣，能做他们有力的避风港也不错吧！

1年前

星云

星云

告别旧衣的仪式感/海角（双溪大年）

每次外子带我们去逛购物广场，我总是像个优游卒岁的上帝，放任眼睛在琳琅满目的橱窗上旅行。目光逗留最久的地方，皆是花样翻新的衣物。毕竟，对于崇尚衣柜总是缺一件裙的虚荣女人而言，那才是人生最大的乐趣。女为悦己者容，予我，是翻篇的夙昔。如今，我仅想取悦自己。即便是载孩子，也精心挑选衣物、耳环、保养品，不可或缺的，尚有润唇膏和那一抹橘红色唇脂。比较自豪的是，我现在能做到眼看手不动的境界。穿上身的，是来自家人与邻居给予我的二手虚荣。二手衣物，是爱的传承，更是被他人记在心上，爱的馈赠。母亲还把我们旧时穿的衣服都收好。有件蓝色线条的婴儿工人裤套装，被我们封为祖传之衣，从6个子女身上，一脉相通到每个内外孙身上去。由于兄弟姐妹众多，我们都是在旧衣物堆中长大的。母亲总跟我们耳提面命善诱着坊间名言，穿旧衣的小孩更有福气，是他人的福气传来我们的身上，保佑我们平安长大。因此，我们穿新衣新鞋的愿望，是真的只有在新年方能圆梦。其它时候，仅能抬头望着衣服摊口，那一件件高挂在雨伞下的新衣物，望梅止渴。万幸啊，乐于胡思乱想的我，还可把它们编入我的幻想中自得其乐，那也是另一种形式的拥有与满足。当我成为经济独立的大人，也曾有过追逐潮流的阶段。可是，二手衣物依旧如影相随。神奇的是，每每觉得已把衣服穿腻，身边的人便仿佛心有灵犀似的，都会给我送来二手衣物。无论是自家姐妹的、对面邻居或邻居闺蜜的都有。大部分是她们婚前尚苗条时期的衣物。而我，却是当中唯一生完孩子后，身形更添单薄的那位。 “应该是我两个孩子都是自然生的缘故。”和邻居闺蜜提起时，我提出自己的猜测。 “所以都怪开刀的错就是了。”她回我说。 “总要找个代罪羔羊的啊！”大家不都爱那招叫“千错万错都是别人的错”吗？彼此狂笑后，我把她送来的一大袋衣服搬进房里。当晚即表演起服装秀，两个女儿在旁边做小助手，替我拉拉链、扣纽扣或做审美官。二手衣物在我换上换下中，各落在两个地方。一是濯洗篮子，等着日后宠幸；一则弃之于地，将发往它处，是霄壤之别的两种命运。两个小帮手也不得闲，偷偷把地上的套裙往自己身上穿。瞬间，即像电视剧里突然返老还童的女孩，松垮垮的裙子，让她们更似小矮人。 “臣女拜见天后。” “嗯，平身。” 两个瓜正巧迷上中国古装剧，对于里头的仙气飘飘打扮特别上心。戏服一上身，立马投入角色演起来，颇有为母当年与姐妹在房间里，披着一条被单，随歌仔戏花旦唱歌的风范。等到装不下去了以后，两个戏子才脱下衣物回凡间。新衣要入伙，旧衣自是得面对遭淘汰的命运。一件件闲置的衣物再见天日时，那些附在它们身上的回忆也跑出来串门子。啊，这是第一次和老公约会穿的衣服；哟，那是领了工资稿赏自己的裙子；这是哺乳裙子啊！哎，我以前的眼光怎么这样老土？真的是我买的吗？放自己一条生路还有好些衣物，其实也忘记为何束之高阁。我想，八九不离十，是因为它们身上依附着的，是我不愿忆起的难过回忆。我是个悲观的人，只要穿过的那件衣服发生过不好的事情，它们皆会被我判下死刑，将它们与厄运划上等号，自此在我视线里消失。不送人也不丢，是任由它们在暗角与灰尘为伍当严惩。是去年经历健康问题后，想法豁然开朗。许多思维也逐渐转变。重审想法后，竟觉得自己荒谬至极。衣服何错之有？洗干净不就是恢复如初了吗？所有加诸在其身上的一切，皆来自人本身的欲加之罪罢了。我不该让痛苦的过去淹没掉曾经拥有的美好。人追求快乐，却爱将自己置于痛苦的漩涡，以致总认为全天下人皆负之。于是，我在旧衣物周旋，忙得不亦乐乎。那些还愿意再穿的，重新清洗；确定不要的，则只好放手。“万般将不去，唯有业随身”，往生后，我们连自己的肉身都带不走，何况是这些身外之物？倒不如趁衣物还可为人所穿时，赠予有需要的人，也算是功德一件。尤其许多人拿到二手衣时，仍会有着买新衣的雀跃，恨不得马上清洗，晒干后即刻穿上。我就是这样的人，新衣都不如二手衣舒适自在。当然还有为地球省下不少资源的环保等因素。我越来越体会到，我没办法永远拥有一件东西。舍与得皆是人生的平衡。所以，我把舍不得送走的衣物折好后，再拥着它入怀。最后一次抚摸着衣物表面，甚至感受它的质感，或有颗粒或顺滑或粗糙或柔软。它们曾给予的温暖，在这一刻，全部窜回到我心上来，引发一场泛滥的惆怅。 “谢谢你们曾经陪我走过一段人生路，保护过我的身体。祝福你们，离开我后，会遇到善待你们的好主人。” 我知道的，其实，我想慎重告别的，是过去。我是一位总活在过去的人，那些喜怒哀乐都为它所牵动，一发而动全身。哪怕是已不再合身的衣物，强留是徒添烦恼罢了。一件件告别后，竟感觉像是把心上的石头逐一搬开，那些粘着的疙瘩亦自行脱落，整个人有种一身轻的愉悦。我赋予二手衣物一条新生命，也放了自己一条生路。剪断那条牵连的隐形线后，各自安好，互不打扰，正是彼此最好的告别。

1年前

星云

星云

思念从不停息 / 李月琴（峇株巴辖）

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。这个清明是老伴离开的第五个清明。很快，老伴离开6年了。淡淡的哀愁就像点着的香烟，弥漫在空气中。跟老伴从相识到携手组织家庭超过一甲子，他就是我头上的一片天。他刚走的那一段日子，我每天都活在悲伤中，甚至还因为心脏出了问题进院。跟老伴相识，说来《星洲日报》是我们的红娘。50年代掀起交笔友的热潮，我也透过《星洲日报》的笔友栏交笔友，这让我寻获了一段好姻缘。跟老伴成为笔友后，因为当时电话并不普及，我们都只以书信来了解对方。经过3年的书信联系，老伴才从昔加末来到峇株巴辖跟我见面。还记得我们第一次见面就约在当年的“海天茶室”，我也带他回家与家人见面。由于当年民风还是很保守，家中的长辈并不允许未婚男女常见面。在相识交往的第6年，寄出逾百封信，见了7次面后，我们在1957年农历八月二十九结婚了。俗语说“嫁鸡随鸡嫁狗随狗，嫁了狐狸满山走”，婚后，我随着老伴在昔加末生活，再到新加坡工作。几年后，老大老二出世了，我们才回到峇株巴辖定居至今。婚后，7个孩子相继报到。老伴的收入不高，生活过得很艰苦。屋漏兼逢连夜雨，性格忠厚老实的老伴被亲戚所骗而背了一身债，被逼再回到新加坡工作。在不得已之下，刚出世的小女儿也被逼送人领养。因为孩子，再拮据窘迫的生活，我们都咬紧牙关撑过去。穷人的孩子早当家，懂事的长子长女小学毕业后就要求踏入社会工作，赚钱帮补家用。因为这两个懂事的孩子，家里的经济状况慢慢改善了，弟妹们也都能继续完成学业。孩子们长大成家立业，我和老伴也变老了。因为老伴患有三高，健康每况愈下，照顾的过程中，我跟大女儿都承受着无形的压力，有时也会失控对老伴发脾气。事后心里总会感到愧疚。每次对小女儿抱怨，她总会说如果有一天爸爸不在了，你一定会很想念他。当时的我还怪她，认为她不了解我的感受和压力。 2017年，第一个曾孙女出世了。当时老伴的精神和体力已大不如前，也变得不爱走动，一整天坐着的时间越来越长。但是每天下午，他都会帮我哄曾孙女睡午觉。看他摇着摇篮的背影，心里感到一丝欣慰。经过老天爷给我们的磨练，如今苦尽甘来，我们终于能安享晚年了。爸爸是老了不是生病好景不常，就在2017年年尾，老伴因为身体不适进院。留院治疗近半个月，还是没有改善。平安夜下午，他因呼吸困难又再入院，因为吊点滴，老伴的手背被针插得淤青流血，看了令人心疼。入院后的第五天，负责在医院照顾老伴的小女儿提出想带爸爸回家，她哭着对哥哥姐姐说因为爸爸是老了，不是生病。被救护车送到家后的半小时，老伴在家人的陪伴下，安详的走完他一生。纵有万分不舍，终究还是要放手。正如小女儿说的，老伴走后，我时时刻刻都在思念一起生活了几十年的他。因为心脏问题进院期间，小女儿对我说，爸爸其实没有离开，他只是换了个方式与我们相处。他永远住在我们的心中。她要我振作，让孩子们可以好好孝顺我，履行对老爸的承诺，不然老爸也不会安心。转眼6年过去，孩子们的陪伴让我慢慢走出悲伤。平日帮忙照顾两个曾孙让我有所寄托。我对自己要健健康康的过好每一天，我也要履行对老伴的承诺，守护这个家，直到我们见面的那一天。

1年前

星云

花城观点

郑淑心 | 你懂得何时放手吗？

紧握拳头，拥有的只有拳头大小，握久还会麻痹，非常不舒服。里面是沙的话，搞不好还会漏掉，最后所剩无几，何苦呢？摊开手掌，空气、阳光、自由、甚至全世界尽在手中，瞬间舒坦无比。这是比喻也是真理，而且放之四海皆准。

2年前

花城观点

星云

【育女新经】课室窗外的母亲/陈丽娟

父母除了要舍得放手，自小也要让孩子意识到自己心情的转变及掌握如何调适。

2年前

星云

星云

攀岩 / 火柴人（新山）

最近突然又重拾了对攀岩的热爱，过去两个星期日早上都会到攀岩馆报到。一年多没爬，连从前能驾驭的褐色标签路线（难度3），爬起来都有些吃力，还频频失败，难免气馁。所幸老板不时在一旁鼓励，还为我设下爬完10条褐色标签路线的目标。有了目标，也慢慢找到动力和感觉，最终完成了15条路线，临走前还不忘和老板分享喜悦。隔周再去时，老板一见到我就热情地指导我攀爬更进阶的橙色标签路线。从以前到现在，我的攀岩，准确来说是抱石能力，都处在“褐色以上，橙色以下”的尴尬位置。虽然有老板在底下指导，但难度跨越对我来说依然太大，站在石头上挣扎寻找平衡的我，数度想要放弃，但终究拿出了平常训练时的脾性——坚持，最后总算“硬硬”完成了。在后面3小时里，我渐渐掌握到攀爬橙色标记路线的诀窍，并最终完成了5条路线，让我欣喜不已。我很多没攀岩过的朋友，都因认为攀岩需要强大的上肢力量，因而就此推断我的手很有力。以女生来说，或者就我的身体结构而言，我的上肢力量确实较其他女生强，也相对比自己的下肢力量强。但攀岩绝对不只是依靠手的力量，腿部力量、平衡性、协调性、爆发力等都很重要。对了，还有脑力。毕竟单靠蛮干是不可能的，攀岩时每一步的手、脚要放在哪里、怎么切换、怎么保持平衡、怎么向上，全都要靠智商。放手不放弃外人看攀岩，觉得每一步都需要抓牢，否则会掉下来。这点固然没错，但其实懂得放手也很重要。在移动过程中，有时得腾出来一只手，你才有办法去抓住下一块岩石，继续往上。上周尝试的5条橙色标记路线中，有一条我试了几次但总卡在第三步，问了老板，他笑说：“那步需要跳过去。”我也笑了，说：“那这个暂时不是我能做到的。” 但过了不久，那句最近时常萦绕心头的“你为什么要限制自己？”又再次在我心里响起。“跃跃欲试”的我，第一次跳过去双手抱住大石后，因身体控制不住地来回摆荡，脚找不到支撑点而失败；第二次跳过去后虽然双脚找到了支撑点，但毕竟刚接触橙色标记路线，后续每一步都在如何保持平衡、重心切换上挣扎求存。触摸终点石，从墙上跳下来后，看我爬完全程的老板笑说：“看得我的手都出汗了！”我趴在软垫上喘着气，一边庆幸自己当时没放弃。攀岩和抱石的不同之处在于，后者路线较短，身上也不穿戴保护绳，一旦一步错，就可能会从岩壁上掉下来，一切得重新开始。失败的原因有很多，有时可能是平衡的角度没掌握好、有时是跳跃爆发的力度没有拿捏好结果“飞过头”、有时移动路线不对、有时是手抓不稳或脚点不对，反正一切皆有可能，甚至有时每次失败的原因都不同，尤其偶尔总是失败在最后那一两步，肯定会气馁想放弃。此时寻求他人的经验，或者先去尝试别的路线，是个不错的方法，暂时放手不管，再回来时说不定已是一条好汉。每一步都需要相信自己前阵子的某一天，大家在办公室里闲聊时，主管跟实习生说起我可以毫无压力的爬完Monkey Bar，在她们搞清楚什么是Monkey Bar后，纷纷表示自己做不到，因为手的力量不足。 “那个其实是有技巧的，你需要松开一只手，然后借助身体往前摆荡的惯性，顺势抓住下一支杆。” “问题是我们两只手都抓不住，哪里还敢松手？” 我想起自己第一次在教练的工作室，抬头看着那些我需要站在箱子上才能开始、比一般看到的更粗、距离更远的杆子时，我也不认为自己可以做到；在那之前，我只曾在一两年前从网上视频了解诀窍。“放手一搏”的我，最后还是爬完了。从手抓住第一支杆开始，我在空中想的只是主动往前迈进。我之所以喜欢攀岩（主要是抱石），是因为在攀岩的过程中，我们是背向其他人，此时专注力只是在下一块石头，要如何平衡、切换，当然会有一定的成功方程式，但由于每个人擅长的能力和身体构造不同，因此还是会有更适合自己的路线。但无论如何，关键还是每一步都需要相信自己。在岩壁上，常会听见旁人对初学者说：“Trust your foot”，的确，脚的力量肯定比手的力量强，从石头上站起来远比靠手把身体拉上去轻松多了，只是我们在攀爬的过程中因为都把目光放在上面，关注点自然都在头顶上的手，而忘记相信底下的双脚。当然，说是这么说，有时双脚不给面子也没办法。有一次就在我教练对我说：“相信你的脚”后，我的脚下一秒马上、立刻、无缝接轨地从石头上滑下，笑坏底下一众人。

2年前

星云

精彩系列

校园记事 | 杨梅芬·放手让孩子长大

今年初，拟定华文班的全年计划，以“自我管理”为方向，开始下放任务给孩子。

2年前

精彩系列

古城

范纯玮 | 放手

当一个商店要结业或一栋建筑要清拆时，必定会引起众人惋惜，必有人陆续来拍照打卡朝圣一番，这种心态和文化世界各地都有。

3年前

古城

人物

心理疗愈师吴若权／疫情下学习放手，再放心

眼看着亲人有说有笑地步入医院，最终却只能通过手机屏幕说再会。要如何放下？要怎么面对伤痛呢？“作家”是吴若权这次以“心理疗愈师”的身分登场，告诉我们要怎样才能做到“放手、放心”。

3年前

人物