文章新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

学生园地

共和联邦女王作文赛根地咬职校女生摘金

（亚庇10日讯）根地咬技职学院学生伊莉莎卡门埃立凭借题为《致首相的一封信》的作文，在今年度共和联邦女王作文比赛中获得金奖。

1月前

学生园地

星云

【10月/当代小物件 04】剪剪贴贴，细细咀嚼，慢慢回味/吴顺平（万津）

“剪报”这个词，对现今的人来说是个很陌生且摸不着头脑的事，他们心中也许会产生几个疑问：为何要剪报？什么时代了，你还在看报纸？电子报不是更方便吗？总总问题随之而来，但还是动摇不了我坚持看纸质报纸的习惯。尤其是副刊，我视如珍珠。因此，剪报于我在生活中是不可切割的事，即便忙于工作，无法腾出时间剪报，我还是会把那珍贵的副刊先收着，待假期时就可以静下心来享受我与报纸的独处时光。时间巨轮滚滚向前，不知不觉中，我那大小不一的剪贴簿也有好几本了，每每假期回乡翻阅这些剪贴簿，有好几本的页面已泛黄，似乎证明了岁月的痕迹，一晃就是几十年了。文中的作者，因文字的力量，让我和他们成为了文友…… 说到剪报，还得感谢我的已故恩师陈祈锭老师的耳濡目染，才会持续至今。犹记得陈老师的补习中心布告栏上，那贴满陈老师在《柔佛透视》发表的文章，吸引了我的目光，细读之后才知道原来“雨浪”就是陈老师的笔名。看着、读着陈老师的文章，心中开始幻想假设有一天我也能像陈老师一样，不时有文章见报，那该有多好啊！自此，我就开始剪报，细读文章里的遣词用字，读到美文就把它抄写起来。除了雨浪老师的文章，其余刊登在【星云】或【文艺春秋】的文章，我都会收集，剪贴。我先是读了文章才把喜爱的剪贴收藏起来。其中一项乐趣，就是会发现好几年前是【星云】常客的作者，沉淀几年后再次出现，那种感觉好比见到许久未见到的老朋友般，格外亲切。可以再次咀嚼对方的文字，透过文字了解背后的意义，这就是独特的阅读体验吧。另一现象就是曾在十几年前投稿到【星云】的作者，至今为止，已不再见到他们的文章。心中就想着，他们到底怎么了，是换了笔名还是怎么样？种种假设都浮现在我脑海里。剪贴也是“华文老师” 话说回来，我视剪贴为我的另一位“华文老师”。每每细细品尝，遇到难理解的词语，我就会翻查字典或往谷歌搜索，之后才逐字逐字的把含义写进剪贴簿里。日积月累之下，我认识的词汇存库越来越多，相信在写作上会有所帮助。尤其是【文艺春秋】这一版位，作者的写作方式、创作手法，对于词语的推敲运用，原来是这么一回事。于我真是学习了不少啊。好比我“深耕”写作班的朋友叶思杏和紫石，她们可是我们“深耕”群组里的典范，更是【星云】【文艺春秋】的常客。虽然我知道【文艺春秋】版位门槛超高，它也是我奋力想跨过去的那一扇门，但，确实得磨练几年啊。呵呵，期盼有朝一日会有作品获得编辑的青睐，登上【文艺春秋】版。犹记得“深耕”散文课导师方路说过，要我们敢敢去，敢敢投，不要害怕文章被投篮，只要跨过这一门槛之后就会越战越勇！岁月匆匆，投稿至今，也有十多年了。自己的文章见报时，我总会把文章剪下后拿到文具店过胶，才放进文件夹。看着一张张跳跃在纸上的文字，心里总觉得特舒爽，这就是我生活中的调味剂，记录着生活的美好，也是小小的成就感！他日再次翻阅时会有另一滋味呢。朋友说我太浪费钱，何需大费周章，直接剪贴在簿子就好。可是，他也许不知，文章能见报的几率是很少的，他不知文章被投篮的几率更是极高！难得自己的文章见报，当然要特别处理啊！剪报就是我生活的一部分，我非常享受剪报的乐趣。剪剪贴贴，一晃就是几十年的光景。虽说时代不一样了，但，对于剪报，我对它还是始终如一的…… 相关文章：【10月/当代小物件 01】一生心血话剪报簿/许元龙（笨珍）【10月/当代小物件 02】剪报簿/王如端（双溪大年）【10月/当代小物件 03】剪报簿，一页一世界/陈含黎（新山）

2月前

星云

星云

【10月/当代小物件 02】剪报簿/王如端（双溪大年）

从我懂事以来，我就知道家里有订《星洲日报》。我出世那年，本来在柔佛新加兰市镇经营咖啡店的父母就把店租出去，在自家的树胶园搭一所类似马来人住的浮脚屋居住。报纸没有派到乡下，我们订的《星洲日报》就寄放在市镇上同乡的咖啡店，等家人入城才去拿。报纸一拿回家，爸爸看国际新闻，妈妈看小说，哥哥看体育新闻，姐姐看副刊，小小年纪的我，也不甘寂寞，凑上去和哥哥一起看体育新闻。阅读《星洲日报》成为我们住乡下时的最佳消遣。三年级那年，我被脚踏车压断了右手骨头，请了3个月的病假，爸爸要哥哥和姐姐给我在家补习。塞翁失马，焉知非福，我3个月没有去学校上课，但是我语文科进步神速。我在那段时期开始迷恋阅读，每天把整份《星洲日报》翻遍，选择我看得懂的版位来阅读。我爱上了【学生园地】。大姐告诉我，要文章写得好，最好是把【学生园地】的文章剪贴起来，有空时阅读。我于是把文章小心翼翼地剪下来，粘贴在用过的练习簿子上。三年级开始，华文老师几乎每个星期都给我们写一篇文章。他会在有3节华文课时让我们用两节一小时的时间写一篇命题文章，剩下的一节便誊清批改的文章。他要我们写的文章都是我在【学生园地】读过的，因此我写起来得心应手，每篇作文都能拿高分，而且都被老师贴在课室后面的布告栏上。六年级那年，校长把我贴堂的文章交给记者拿去投稿，我一年内有7篇作品刊登在《南洋商报》的【小学生园地】。我于是领悟到阅读《星洲日报》后把值得一读再读的文章剪贴起来精读的好处，我剪报的范围扩大了。我还剪贴【青年园地】【妇女】【健康与医药】和【星云】版中的文章。闲暇时，我便阅读那些剪报，感觉时间过得非常充实。与好友交换剪报来看求学期间，《星洲日报》每个星期都会刊登半版的马来文范文和语法练习，我把整版剪贴在练习簿里，反复阅读和做练习，因此初中时不用买参考书也能应付考试。后来我知道我的好友家中也订《星洲日报》，她也喜欢剪报。我们于是常常交换剪报来看，还讨论文章中的内容。起初我忽略了言论版，她提醒我阅读言论版才能获取更多知识，而且能提高写说明文和议论文的技巧。一言惊醒梦中人，我开始关注言论，并把适合我的好文章剪贴起来。我曾经用剪报中的急救法救过两次跌晕的儿子。发生那事的时候网络还不普及，家中只有我和5岁大的女儿，紧急之下，我根据剪报中的步骤，用CPR把他救醒，才带他去看医生。如今我还是十分喜欢剪报。我觉得《星洲日报》的内容十分丰富，阅读后不剪报太可惜了！我把文章贴在活页的A4纸张上，归类后放在不同的塑料袋栅栏式文件夹内，要保留和查找就非常方便。检查多年前的剪报，有许多已经不合时宜，因此没有保留的价值，我就把它们淘汰了。女儿看到我做剪报时总是要批评一番，她说现在要找资料上网就行，阅读实体报纸和剪报太浪费时间和资源。但是剪报给我带来无法形容的喜悦，这纯粹是我的兴趣和爱好，不能用功利的视角来衡量。我的付出让我的语文能力提高，使我在教学和写作方面更有信心，何乐而不为呢？相关文章：【10月/当代小物件 01】一生心血话剪报簿/许元龙（笨珍）【10月/当代小物件 03】剪报簿，一页一世界/陈含黎（新山）【10月/当代小物件 04】剪剪贴贴，细细咀嚼，慢慢回味/吴顺平（万津）

2月前

星云

中港台

方文琳心疼江蕙独自化疗文章：真的辛苦了！

江蕙封麦9年近日宣布复出，今无预警抛震撼弹，证实近年罹癌并接受化疗。二姐特地感谢好友文章一句话“人生只有一次”，让她有勇气再度出发。文章对此回应，“很心疼她这段生病时间的煎熬，阿蕙真的辛苦了。”江蕙闺密方文琳则透露，自己也是这1、2年才知道，相当心疼江蕙处境。

2月前

中港台

大马娱乐

特从北京飞马捧场老友文章后台给姜育恒惊喜

文章特地从北京来马支持，低调出席姜育恒上周六在云顶举行《人生的路》演唱会，两人相隔10年再碰面，互相问候寒暄，场面温馨。

4月前

大马娱乐

星云

关于投稿这件事/邓汶康（布先）

那天无聊滑脸书看到朋友转发了《活力副刊》的脸书帖子，内容是关于副刊各版位的长期征文细节，在下面留言的，都是认识的朋友，而且都是有在副刊投稿的人。几个朋友在下面聊的都是多久没投稿啦？打算什么时候再投稿啊？最近有谁又被投篮啦？我啦，我最近的都是投篮的，我是这样回答的。认真讲起来，我在副刊的投稿次数不多，但投篮命中率却比以前打篮球时的巅峰时期还要高。我记得脸书小编还在那篇帖文上写着有投稿就有投篮，心脏要够大。其实对我来说，投篮反而才是正常的。我了解自己的写作能力在哪里，已故小学级任老师曾经在家长到校拿成绩单时，这样对我妈评论我的作文：“你的孩子作文可以拿A的，但他就是不要……” 我心想，最好是啦，你试试看真给我个A，你看我会不会跟你吵着说我要B？反正，以当时的词汇量、思考模式和句子组合能力，跟班上一些真的写得很好的同学比，我是看得到距离的。但就是这样的我，在两年前开始，也加入这个偶尔会给编辑递稿的一分子了。我曾经好奇，在我们所处的这个时空背景，这一群会在副刊投稿的人，到底心里想的是什么？为什么在这个有着无数个可以展现自己的平台的时代，选择了把自己的文字摆在越来越少人看的报纸里？这个疑问，一定也有无数的答案吧？我更没想到的是，我自己的答案，居然是经由一次又一次的把稿子发过去给报馆揉成纸球，才慢慢想清楚的。投稿后，等待编辑的回复电邮是标准作业程序。我发现这个等待的过程其实是会让人上瘾的。收到编辑的电邮回复说“文章收悉，待用”的话，当然是很开心啊！但如果同样等待那么久，等到的是“惟不适用”，那就是我所指的投稿真正有意思的地方了。和编辑玩攻略游戏我是觉得，既然编辑们阅文无数，如果文章未能达到他们的认可标准，是作为投稿者的我们应该去检讨的事情。是所选题材的问题？书写能力上的不足？还是其他未曾注意过的细节？既然这样写不通过，下次在其他文章有什么是我应该改变的？我甚至自以为是地觉得，投稿这个动作，都变成是和编辑在玩攻略游戏的感觉了。城门本就不是说开就开，也不可能是谁都让进。如果这次攻不进去，下次就改变战略，直到守城的编辑承认你的进攻，让你进城。如果每投必中，编辑对所有稿件都照单全收的话，我相信投稿就变成完全没有意思了。那和直接发布在脸书不就没分别了？说回刚刚等到上瘾的部分，我们现在生活在这个时代，从朋友之间的沟通，对大众发表意见或想法，乃至大众回馈意见等等的都已经变得太快、太容易了。容易到，我们都忘了什么是“等待的快乐”。我记得以前的青少年杂志还有一页是征笔友的。笔友之间的沟通，每发出一封信都要等上一段时间才可能收到对方的回信，所以收到回信的时候当然是非常开心的。现在的科技已经进步到发出去的信息对方是否已读都能知道，慢慢变成催促回复的压力，也不用像以前那样傻傻地等回复了。以至于“等待回信”这件事情，在投稿这里似乎变成了附加福利。先不管等到的是“待用”还是“惟不适用”，等待的过程本身就是一种体验。我想，有投过稿的朋友一定都明白的。所以，在报纸或网站上看到这篇文字的你，如果想投稿，马上开始行动，写下你的文章吧！一起来挑战看看能不能成功进城，体验那种紧张刺激的等待过程。你们看到这篇文章，就代表我又进城了，说不定又在存粮备战，准备下次的攻城战略。加油啦！

5月前

星云

星云

写作瓶颈/林欣颖（美里）

我时常坐在书桌前沉思，望着窗外，脑中却一遍遍地想着：我要写出一篇惊天动地、鬼斧神工、独一无二的文章来。每当这么想，我就会陷入僵局，我会开始思考：世上那么多文人，我怎么知道我的文章是不是独一无二呢？我真的能写出一篇惊天动地的文章吗？我翻来覆去地想这些问题，却始终没有答案。都说文字需要修饰，如果你想写水，那就不能只写水，你得给它一个准确的定义：清晨的露水、平静的湖面、波涛汹涌的浪花……；如果你想写花，那就不能只写花，你得写：初露尖角的花苞、绽放的花瓣、凋谢的凄美……总之你需要修饰它。如何修饰文字，这或许将是我一生致力于研究的课题。想得多了，我越发找不出问题的答案，下意识摸了摸手边蹭动的猫，脑子里想的又是：这是只会掉毛的橘猫。但我从我的动作里得到了放松，我得以将我的大脑从思绪里解放出来一会儿。我放空了思绪，眼睛只是看着那只猫。然后我顿悟了。不一定得写出宏大的文章我不一定非得写出宏大的、独一无二的文章；我也可以写平凡的、柴米油盐的故事。我可以把水写作水；我可以把花写作花；于是我自然也可以把文章写作文章。独一无二的文章或许需要一些特殊的经历或是恰到好处的灵感，但是平凡的文章却藏在生活的每个小角落里，它可以是过路的行人，也可以是一天之内发生的小趣事。平凡的文章不拘泥于任何，正如“平凡”二字一般，它仅仅只是平凡，也只是平凡。就在这种思维中，我悄悄打破了我的写作瓶颈。或许还有更多的瓶颈在写作路上等着我，但我相信我不会故步自封，而是努力寻求一个解答。

6月前

星云

星云

记一位文友——张久美/潘玉芳（牛汝莪）

《星洲日报》从我少年时一直陪伴着我，在我成长中扮演一个重要的角色。通过报章，我交了一些文友，这些文友影响了我，不仅因此常投稿发表文章，达到磨炼文笔学好华语的目的，还因此开拓视野，丰富了因出生贫瘠乡区的中学生活。我因出生在一个偏僻，没自来水没电流供应，没有通讯邮址的乡村，所以一直到上初中时认识一位住镇上的同学，她愿意让我借用她的住址当通讯地址，才学会给报章投稿和交文友。那时我把认为写得不错的文章寄去《星洲日报》的【新苗】和中马版的【少年园地】，但稿件常不被录用，很伤心。记得当时（1974、75年左右）有位名叫张久美的文章常常见报，而且文章很长，让我很羡慕，于是想向她讨教，就给编辑写信，请他帮忙转交信给作者。编辑竟有求必应，我因此和她成了文友，频密通信，分享生活点滴。她写的字很端正很美，看她的信是一件快乐的事。她也有其他文友，通过她，我也和他们成了文友。现实生活中我很少朋友。我住得很偏僻，当年交通不发达，我上学踏脚车独来独往，在学校因是学长也没时间和同学交流，没上学的日子我又要帮忙家里农作。因为这群文友，后来我写的文章进步了，也常被刊登。记得有一回，我们仰慕的作家马汉老师去波德申度假，会和几个当地的文友会面。我和张久美约好一起去见他们。久美的家在雪州的雪邦，离我家几十里。哥哥前一天用摩托送我去她家，第二天我们两个才搭巴士去波德申。那是我这乡下妹长到17岁第一回搭巴士出远门，跟一个小我1岁的文友！还记得我们从雪邦搭巴士到波德申必须先到一个叫朱湖的小镇转车。眼见时间分秒地过去，我们在朱湖这陌生的小地方等了好久，还搭不到去波德申的巴士，就想到搭顺风车。于是我们伸手拦了一辆车。车上是一对友族男女，他们让我们上车，载我们到靠近波德申的一个地方，再教我们搭巴士前往目的地。那一次真是人生中难忘之旅。我们终于见到马汉老师，当年的文友，“波德申四剑客”——祝家华、林健国、张健安和石得发，还有来自永平的许育华。也许就是这样的经验，让我开始有胆量走出乡村，中学毕业后自己申请到都门的大学升学。中学毕业后，我和久美还有断断续续通信。后来我结婚了在槟城工作，她理大毕业后在雪州独中教书。相隔几百里，再见面时她带着两个孩子，在槟城。原来她因为第一个孩子早逝，决定放下工作，回归家庭，后来更因要照顾家翁回来夫家槟城。相信有缘我们会再见我们靠一年一次的贺年片互通信息。2019年初收到她的贺年片才知道她已经搬回雪州，原来她家翁已经逝世。她说她重回以前的独中执教，我为她开心。在这个年纪要重回职场真不是件容易的事，我想她以往的工作服务纪录应该是很好的。看得出她很珍惜这次的机会。 “2019年开始重执教鞭，就觉得时间过得特别快……今年继续教书，有同学问我什么时候退休——退休？好像很怪了，之前我已在家21年了，现在完全没想这，只是觉学电脑没很快上手（我一直都不喜欢电子产品，更不曾去学电脑）……”那是2020年1月久美寄给我的贺年卡上的文字。不久，冠病席卷全球，我国也经历了学校停课、转上网课这重要的转折。无法想像这对不太会操作电脑的人是多大的压力。幸好我刚从教职退休，所以逃过了这考验。隔年她写信给我贺年，因为政府的行动管制使她买不到贺年卡。她告诉我她因冠病期间学校给学生上网课，自己也学会了操作电脑，还蛮开心网课也有好处，尤其在改考卷、作业时。我看了也替她开心。我知道那挺不容易的。 2022年是因前一年的冠病不可跨州跨县回乡过年后，终于可以回乡的一年。我在过完年后想起还没收到她的贺年卡，于是给了她一个简讯：“今天才记起今年没收到你的贺年卡。没有MCO大家到处忙拜年，特忙哈……”她马上回我简讯：“这个新年我完全没外出，也忘了贺年卡了——因为这一段时间我在进行化疗——我得了肺癌……”什么？这消息太震撼了，一时间我不知如何回应。这种病蛮难医的。今年1月9日，久美走了。第一个出现在脑海的感受是“志未酬”！贺年片渐渐走入历史，那个每年为我寄贺年片，在贺年片写信的文友也离开了。我相信有缘我们会再见的。

8月前

星云

中港台

姚笛转行当导演网炸锅：门槛真低

41岁中国女星姚笛出道多年，曾和林志颖合作电影《变身男女》，之后更主演《裸婚时代》走红，不料，就在星途巅峰之际却爆出她介入文章和马伊琍的婚姻，重创演艺事业，如今却传出她转职当导演，让中国网民忍不住开酸，“导演门槛真低”。

10月前

中港台

大马娱乐

大马创作《老花眼镜》上海获奖新婚萧敬腾现身合影

大马音乐人黄汇雯作曲、李俊健填词的《老花眼镜》在《第3届旺旺孝亲奖》获得最高荣誉“旺旺最佳金曲奖”，黄汇雯及李俊健昨特地飞到中国上海领奖，将于11月8日在吉隆坡开唱的文章也特地从日本飞赴上海，与黄汇雯现场合唱《老花眼镜》。

1年前

大马娱乐

大马娱乐

获粉丝鼓舞文章11.8大马开唱

唱红《故乡的云》、《望天》等歌曲的文章迎来出道40周年，将于11月8日在吉隆坡Mega Star Arena举行《365／40周年时间旅程流行交响乐演唱会》。他在发布会上演唱《三百六十五里路》，表示今年的40周年专辑将由马来西亚音乐人黄汇雯制作。

1年前

大马娱乐

星云

拾起田野间的稻谷/林嘉欣（马六甲）

坚持写作这件事，我一直是孤独的，找不到真心喜爱写作的朋友。写作，不过是同学们为考试不得不拼凑文字碎片，照着模块打磨出来的闪亮文句。考卷上甲等是未来富贵生活的钥匙，不怪“行行出状元”这句话没有受到重视。雕章琢句这件苦差事，犹如农民种稻，烈日当下插秧般辛苦。哪怕听过“春种一粒粟，秋收万颗子”，扪心自问又有多少人愿意如此辛劳？直至中学，中文老师在自己办公位置，摆放了中文书专属书架—— 那日起，书籍给这片贫瘠土地迎来一场变化。置身形形色色刊物之中，文学萌发嫩芽……不似平日阅读模范作文集，设有许多框架和固定的公式化结构；散文这块田地任由诸多谷物自由生长：杂乱一点可以，调皮一点也可以。写伤心事，不写眼泪；写人物，写“背影”，写“目送”，多有趣，多好！我也想写出这么优美动人的文字，所以小小桌面上摆放的不只有家课，而是更多的文学作品。撒下稻谷，渴望有天属于我的稻田能结穗，待风吹过一波一波金黄稻浪。耕耘需要时间，我这名文字农民军开始一步一脚印向文学迈进。不论花多长时间，我一直在征途。后来，我的作品刊登在《学海》周刊，身边朋友开始关注写作这件事。中文老师更是推波助澜，不时追问我：“最近你有作品刊登吗？”若想存心糊弄，朋友们或许猜不到哪篇文章是我写的。偏偏老师不好糊弄，他知道！那天，一如往常走到书架前，五指拂清风，划过像稻秆直立的书本。《学海》到了。老师在背后轻声呼唤我。一回头，他抱着一大叠报刊，把最上面那份递给了我。老师眼睛炯炯有神，直盯着我笑；我歪头皱眉，接收不到任何他想传达的信息。随后，他放下手边一切事务，握着我的双手说：“恭喜你！看到你的作品被刊登了，希望你继续创作。”守望麦田良久，终于等到庄稼收成。心急的农民老爸正找闺女报喜，笑得无数条鱼尾纹浮出水面，两眼珠子藏着小太阳晕出暖暖光辉。原来老师一大清早拿到《学海》周刊时，已经知道作品被刊登一事。看他熟练地翻开页面，指尖停在纸上某处；低下头，认认真真，念我的名字一次又一次……老师的声音在办公室回荡。继续创作，那日我许下了承诺。书架是文字汇集的灵境宝地走出教师办公室，我望向天边云，洁白可爱；天空蔚蓝；阳光格外温暖—— 中学4年来，我一直是文字爱好者。书架是文字汇集的灵境宝地。除了借书，我也常去书架前和老师讨论如何修改文章，分享创作灵感。捧着书过去，再捧着其他书回来，乐此不疲。怎知好景不常，前些日子借来的书，神不知鬼不觉从书包消失。蝗虫灾厄覆盖头顶一整片蓝天。我的心瞬间少了什么。大丰收眼看要落空，想像成千上万的蝗虫毫不留情啃食我最宝贝的谷物。全身瘫软，我跌坐在地上。手指头没有头绪，只有不停乱扒周围土壤，快想想办法找回书本好吗？天色渐暗，太阳落山了，我也找不到那本书。人头已经垂到与地面齐平，不知明日如何向老师交代。好想一把土埋了粗心的自己。幸好没有一把土活埋自己。隔天，书乍现桌上。好啊！摆明有一双手要玩弄自己爱书的心。书籍失窃案激起青春时期的叛逆之心——蝗虫越放肆摧残谷物，农民越要想方设法消灭它，逆转灾害——从此借来的书与我形影不离，变成了真的“爱不释手”。这招釜底抽薪相当有效，盗书贼再也找不着机会作案。出于防范，我还是尽快阅读，打谷似地脱粒书中知识，吸取精华。读完的书，宛如收割完稻子剩下稻秆，我温柔带笑把它竖立在书架上。哼，贼人再想作弄我，没门儿！书，整齐排列在深褐色书架上，一本也不少。 “铃——”7点钟的铃声简直如禾谷细刺，瘙痒在耳。唉，社畜9点要上班，傍晚6点多才能再回到书桌前。我得赶在15日前研磨好文句。下班后零碎时间正好用来收拾收拾晾在一旁的稿件。一眼农历，立夏节气，离交稿还剩几日。来得及，就是秧刀可要磨得锋利些！

1年前

星云

狮城二三事

在大马读硕士文章笑称没被同学认出

64岁资深歌手文章全面回归，重返校园念硕士班，明年出道40周年，准备启动巡回演唱会。

1年前

狮城二三事

星云

悠长午后，鸟儿在唱歌/蔡兴隆（居銮）

好像永昼般始终不结束的热天午后，我躺平在自己的日常生活中。许久没有坐在电脑前认真写字了，生活里也不是没有故事值得叙述，但迈入中年，比写文章更迫切的事务总是抢先排队等着处理，处理完就像泄了气皮球，懒洋洋的提不起劲堆积文字。但其实都是借口，我觉得最大的原因是进入更年期。偶尔会心底涌出一团火，烦躁；打了第三支疫苗后，耳鸣就像背后灵如影随形；小cafe的赚钱速度，快被通货膨胀压得扁扁的，绞尽脑汁中；读书进度龟速，都是老花眼在作祟。但快乐的事当然还是有的。近日，在茶室喝茶，碰面的许校长会提醒：“很久没看到你的文章见报了。”去一趟定居美国的学弟父亲丧礼，学弟亦斐的岳母也会趋前问候，“之前读了你写居銮的文章呢。”于是就渐渐惭愧了起来，这些可能都是宇宙在向我投出讯息，小城内似乎还有许多风土故事在等着被写成文字，别再怠惰了。 4月初，收到有人出版社总编翎龙寄来新书打印稿，作者校对完再寄给负责排版设计的万辉，5月底就会出版我的第五本个人著作，时间没有为谁停留过，从出版第一本著作《窝囊废大反击》的2009年到现在，14年过去。从栖身在星洲日报的副刊编辑，到携妻带子移居南边家乡，后来辗转到离家乡30分钟路程的居銮中年专业，和妻子安娜开了一间芝士蛋糕店，浮荡青年，终于终于找到方寸的立基之地了。喜欢现在的中年生活小城故事多，但我其实不喜欢太多油滑的谈话。我喜欢各种生活的底蕴，无论你是一名茶室老板卖菜安娣，还是实干耐劳的中学校长，无论你是直播卖鱼的鲜肉男孩，还是酒馆内满脸胡渣的中佬店长，只要你热爱你的生活你的工作，我都乐意和你攀谈几句，最害怕的是满脑金钱数字打转的青年才俊，衬衫笔挺得羽毛掉在上头也会滑落，却满嘴油滑，腔调老气横秋，让人谈话的兴致尽消。倒不如静静坐在吧台喝一杯兑水威士忌，翻两页村上的小说听看看风中的歌声或鸟叫声，好过从人嘴里吐出如渣滓如垃圾般无用的话语，多么浪费人生的话语啊。我匆匆想起数年前在【文艺春秋】版面读到学弟亦斐的短诗，意境深邃，很有中年的哀愁，于是在网上搜寻出来，轻声读了一遍还是很喜欢，决定抄一小段在这里，这是击打我心脏的文字，诗篇名称是〈无人亲述的冷〉：原来时间也会磨损倾尽一生小心翼翼守着所有起毛边的记忆无数故事起承的关系好比失去原文的小说被连续翻译了三次模糊情节后阑珊伏笔无论重写几次结局主词副词动词之间的次序混乱如昨日大雨悠长以为没有尽头的午后似乎要结束了，我们这里下起慌乱但生气勃勃的雷阵雨，许多起毛边的青春记忆也瞬时涌进脑海，但如果给我选择搭不搭乘时光机回到青春时代再活一遍，我会笃定选择不要，我那么喜欢现在的中年生活，那么眷恋现在的小城生活，岂有回去再来一遍的道理。对了，今年推出的新书叫做《温暖琐碎生活在南边》，我心底涌出无以计数的鸟儿飞窜在大雨滂沱的南边街道上，你们听见它们在歌唱吗？

2年前

星云

编采手记

梁馨元／还有够多的时间吗？

“不要太心急，慢慢来。”这是最近几个月常听到的一句话。每周一下班后，报馆同事会结伴去附近的球场打羽球，有持续的球伴其实是很难得的一件事。你看球场上那些年近60的大叔，每粒球进攻有术，对一些较弱的对手单是玩心理战，一滴汗也没有流，就把年轻力壮（入世未深）的小朋友打得落花流水。Uncle英姿飒飒，也只是平淡地说：我比你们打多三十几年球啊。 “咦，好像也是吼，”心会这样想。倒也不会觉得是“我吃盐比你吃饭多”的意思，而是当下他让我能够选择用时间来宽恕自己的不足。打球很容易暴露一个人的本性，明知再踏前一步能把球挑起，那电光石火的刹那，身体却无法协调地行动，于是眼睁睁看着球落地。失误了一两次，开始定不下来，发网前球便也一直撞网。当你越发急躁，粗话还容易一不小心脱口；越急着进攻，防守就变弱了。而打球与记者的工作其实像极了。发出去的球，都像是一道道设计好的问题，因对面那人准备的动作、位置、表现而快速作出决定——这球该怎么发？当然，事后难免会觉得自己做了蠢决定，只能心里记着默默改进，但也告诉自己，那应该即是当下力所能及最适合的选择了吧？采访前，你会希望为受访者量身定作一身访纲，问题背后也延展如滚开的毛线那般长长的思索；但面对面时，是不是只能用一句话概括了那些思绪？并且抛出问题以后，当对方所答并不如预期，要追问抑或放弃？要是放弃了，恐怕便成“不在乎答案之人”。但为何总会那么容易放弃呢？是对自己，抑或对方的不相信？在球赛中，我必定是猪队友，常常分心不在线，只是突然发现——这技巧不恰好能在写稿时派上用场？Uncle就说过，你有力，但要学会放。一场球若只用蛮力打，前半场可能就要升天，接着对手前后左右各一粒回球，就只能用命来接。一味用蛮力，就注定是一场无聊的对弈。但放球，才没有想像中那么容易，放得不好要不对方网前扣下来，要不差那一点点才过网，还不都要靠经验累积？写作的力度，轻重缓急，好像也是这么一回事。打球，每一粒球都不是“接到，打回去就好”，而是要清楚知道自己回球的目的与方向，要求更高的人，甚至能预测对方接了这粒球的回击，并早已在落点守候。乱，最忌自乱阵脚，所以脚步是文章的脉络与架构，练好了脚步，才能在球场来去自如。不过不如预期也是常态，你以为你能接到的球你正好接不了；你以为这样写读者能明白的，实际上也并非如此。道理，其实是说给自己听的，即使懂了，球还是打得糟透了。那就是缺乏练习的问题，而练习需要时间。“不要太心急，慢慢来”，我相信这句话对95后的多数人来说，只会更焦灼。我常在想，这个时代能够包容我们的慢吗？这样的焦虑，或许早生几年的人不懂，未必不懂，也许只是他们也不知怎么的就走过了这个焦躁不安的阶段。更多文章：叶洢颖／只有報紙才讀到的…… 梁慧颖／不平静的第一天黄琬焮／砂拉越水牛之外的打卡地标白慧琪／做功课陈愐壮／声音坏了，就是坏了

2年前

编采手记

中港台

文章新女友酷似Angelababy 网调侃：渣男艳福无边

曾拿下百花奖最佳男演员的中国男星文章，2014年因为跟《裸婚时代》的拍档姚笛发展婚外情，不但跟太太马伊琍离婚收场，事业更蒙上阴影，他近日被目击带着新女友旅游三亚，新欢激似女星Angelababy。大多网民惊讶于曾出轨的文章依旧艳福无边。

2年前

中港台