星云征文新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【我的地图】噢，马来西亚——那绚丽多彩的国土/蔡宜熹（梳邦再也）

自小，妈妈就说我和她一样，对空间的认知不怎么敏感。那时，爸爸需要常常出差，到全国不同的城乡去视察学校。有些地方有着奇奇怪怪的名字，给我无限的遐想。有一个叫“福隆港”的并不是海港，而是一个避暑胜地，爸爸承诺要带我们去看花看英国风味的别墅；还有一个叫“狐狸洞”Gua Musang, 我会期待爸爸带一只小狐狸回来当宠物；在沙巴还有一个叫“山猪洞”Santubong的，不但没有山猪，原来是海滨旅游区！妈妈面对我无厘头的追问，干脆翻开一张马来西亚地图，告诉我只要打开地图查看，就知道目的地的所在位置，地图也可以给我们指示要去的城市交通路线和要经过的城市。更详细的地图甚至会注明街道，有特色的建筑地标，附近的地形等等。看着妈妈挥动的手指，我无论如何也不能把平面变成立体，更无法想像一个巴掌大的地图怎样就是一个国家的版图！妈妈兴致勃勃地介绍各个州，还告诉我谁谁住在那里这里。看着我茫然的双眼，妈妈说让我听《玻璃鞋》故事的续集： “王子带着公主去一个美丽的地方旅行。公主穿上【玻璃】鞋，手拿一把【吉他】在【槟榔】树下跳起【霹雳】舞。忽然吹起大风，雨丝好像【雪】花一样飘下。这么热的地方怎么会下雪？公主吓得躲进一旁的【森】林里。慌张失措间，传来一阵【马】蹄声，温柔的王子一把将公主抱入怀中。忽然传来一阵“【彭】彭”皮鼓声，欢迎他们来到一个【吉】祥的地方，请他们豋上一座【嘉楼】享受美食，一面观赏海景。过后，海上的一艘大船载着他们飞越一片大海，停在美丽的【沙】滩上。不远处的【砂】岩上，燕子纷飞归巢。哦，多么美丽的地方。” 我正沉醉在故事的情景中，忽然惊觉妈妈把马来西亚各个州属用联想法体现出来，永存我脑海中。日后，每当我到陌生的地方求学或工作，我都会尽可能在脑海里描绘一个简图，用联想法把主要地标记住，不至于迷途或走冤枉路。谢谢妈妈给我的第一堂地理课。脑海里隐约浮现妈妈当时的歌声： On the shore beyong the tropical sea…… Oh Malaysia, land of glory……

7月前

星云

星云

【我的地图】绘制属于沙登山的地图/杨慧子（史里肯邦安）

距离我家一公里处有一座沙登山（Bukit Serdang）。这座山很小，只需要15分钟便可登上日出岭（山顶）。这座山很大，继续走进深林里，也许会迷路。听说这一处的尽头会有一个鱼塘，那一处的末端是电缆，途经养鸭池塘……如果不是随着友人登山，我永远无法证实这些道听途说。要是有一幅地图，清楚表明打卡点的位置，多少能给登山客一点方向。而史里肯邦安区州议员王诗琪和其团队似乎听见了我的心声。她于去年9月尾，在脸书发布了一则帖文——沙登山步道探险与绘制计划。她召集志愿者协助创建详细的山林地图，让沙登山步道更有秩序、更具可持续性。在好奇和贪玩的驱使下，我邀了朋友一起参与。那天清晨，天蒙蒙亮。一众参与者按时在山脚下等候。当天的活动由致力于环境教育和可持续发展的社会企业RE Sustainable Enterprise主导。热身后，我们便登上半山聆听简报。 30名来自不同地区的华巫参与者分成4组，分别负责沙登山的4个区块。我的组别D共有9人，目的地是山区凉亭、养鸭池塘。我们各有任务，除了探索步道，也需收集基础设施数据。我们先下载Komoot手机应用程式，开启导航，每走到一个打卡点，便拍照上传，同时备注山路状况。我们也在树干系上不同颜色的缎带，代表不同的登山难度：白色（难度低）、蓝色（难度适中）、红色（难度高）。有一条下坡的陡峭泥路出现像地震后的断层，我们拍照，在Komoot里标记“危险”，并在旁边的一棵树绑上红色缎带。通往浮台小屋的板桥也有脱落的迹象，我们拍照并标记“需维修”。水上厕所的安全性有待提升，也一一记录在案。完成区块路线后，我们回到集中地绘图。一张麻将纸，蓝红色的马克笔，把我们所记录的资料全盘倾倒在眼前。我们画箭头指明方向、做记号表明有待提升的设施、打星星备注打卡亮点……与其他3组的地图拼贴后，我们对沙登山的整体面貌更是一目了然。短短的一个上午时段，沙登山的地图就这样诞生了。我相信，我们收获的不只是一张纯粹的导览图，而是过程中与陌生伙伴互相扶持、跨族群交流，还有那些登山途中遇到的“惊喜”，都是可遇不可求的经历。

7月前

星云

星云

【我的地图】乡关已远/黄莺（古晋）

夜阑，点开手机里的谷歌地图，键入“林梦医院”，谷歌地图启动自动搜索功能，手机屏幕很快在一堆建筑群中，冒出一个红色定点。我把红色定点拉大再拉大，直达极限后，缓缓把画面往上朝下移动，静静地、偷窥似地，从高空俯看这片青绿大地。医院前这条蜿蜒的道路，我曾经走过百转千回。喏，这里就是许老师的家、那是同窗黛聪的屋子，过去一点就是我以前住的地方。只是，原有的破房舍早已铲平，周围的稻埕也已不复存在，取而代之的是一个陌生的住宅区。旁边开了一条新路，对面的马来人家，他们的屋子好像扩大了许多，门前那两棵参天榴梿树隐约还在。把画面移到小镇上空。原本矗立在山坡上的母校已经迁走、那个偌大的菜市场你好、河滨公园的边上，不知何时建起了一座商业大楼……。这个我曾经倾注深情的土地，即便已离开卅多年，每回以俯视的角度看她，哪里是图书馆、哪里是民众会堂、哪里是旧机场，我依然历历在目，不曾或忘。这是刻在我神魂最深处的一张地图，曾经的故土，是我泣血的所在。在梦里，她无数次向我召唤，回来吧孩子，回来吧！但我铁了的心虽然稍有松动，却依然假装没有听到。林梦，我此生的雷池，曾经许诺的不再踏足之地，在我经历了两次的家破人亡之后。年少时不堪丧亲之痛，怪她先后夺走母亲与兄长，使我再也无法拥有完整的家，于是对山海许下盟誓，此生就此别过。来到异地生活，开头的那10年，恨意切切，根本不愿听到有关她的任何消息，连只言片语都不行。后来的10年，生命有所增长，明白了世事无常，于是恨淡了些，思念开始萌发。每当乡思来袭，我便打开手机的谷歌地图，按键、定位、放大放大再放大，寻宝似地发掘她藏在每个角落的细微变化。卅多年就这样忽忽而过，人生已经来到初老的阶段，原谅我始终没有勇气，直面心中那片光照不到的角落。一小时的飞机行程，乡关并不远，于我却是望不尽的天涯路。爱滋生，恨犹在，曾经的心安之处，已经不再是吾家。只是，乡关，真的回不去了吗？

7月前

星云

星云

【我的地图】蜜月地图/陈树楷（亚娄）

原计划和内人到香港度蜜月，但是计划赶不上变化。1997年的金融风暴冲击了身为公务员的我们，除了服务津贴被冻结外，我们也被禁止出国度假。出国不成，唯有留在国内。在那个网络不普及的年代，也许还年轻。我们在大众书局买了一张马来西亚地图，就胆粗粗地展开了我们首次的自驾游。我们想看沿途的风土人情，所以从玻璃市沿着联邦公路一路南下。第一站是在亚罗士打有着一街之隔的马来街和华人街，这里记载了多元社会的和睦共处。再来是莪仑繁忙的Perwaja钢铁厂。它充分展现了国家重工业的发展。双溪大年胶园开发成住宅区则显示了一个新镇是如何的整装待发。经过独立桥时，我告诉来自九州的内人：“这是我童年乘搭UTC巴士到威省的记忆，因为过了桥，就离目的地不远了。”这一路上的景物，对内人来说，都是新奇的。抵达太平后，地图开始发挥功用。第二天一早，内人负责看地图，我看路牌。就这样游览了太平湖、江沙皇城博物馆、凯利古堡、巴西沙叻历史中心和安顺斜塔。我们都惊叹于太平湖的雨树和湖光山色的自然美景，赞叹江沙皇城博物馆及安顺斜塔的工艺技术，也伤感于凯利古堡主人的壮志未酬，更感慨于毕治客死异乡的遭遇。另外。有趣的是根据地图所示，在州级公路穿梭寻找景点的紧张与刺激，并不亚于抵达景点时的成就感。不管是在无车路上的奔驰，还是乡村路段的慢行，车窗外的景色是时而错落有致的油棕园，时而恬静的甘榜，时而喧哗的小镇。景观的转变是这次旅程的另一道风景。在安顺休息一晚后，我们来到了都门。由于初次自驾游，再加上驾驶技术有待改进。我们避开了繁忙的市中心，选择了吉隆坡湖滨公园一游。参观了国家政策转折点推手的敦阿都拉萨纪念馆及国家纪念碑后，就离开都门到花城去。相对于其他地方，花城是我们比较熟悉的城市。除了内人曾在这里求学，这里的湖滨公园更是我俩相恋时常到之处。所以决定以这里作为这次旅程的终点。塞翁失马，焉知非福。不能出国，却意外开启了我们未来自驾游的勇气。虽然现在卫星导航非常方便，但当年的地图还是陪着我们每一次的出游。仿佛成了定海神针！

7月前

星云

星云

【我的地图】我的明信片地图/YUEN（瓜拉立卑）

我有一份独特的地图，见证我曾经热爱收集明信片的时光。高中时，我被好友推荐加入了一个脸书上的明信片交换社群，一个充满探索和惊喜的旅程就开始了。每当在邮箱发现一张新的明信片，心情都是难以言表的激动，我会仔细观察明信片上的细节，比如百慕达的海岸线、壮丽的冰山、马达加斯加的猴面包树、斐济的原住民肖像……上面的图画和邮票仿佛将我带到了远方的国度，明信片上可以满足我无法亲临其境旅游的念想。我也会寄出自己的明信片，将它们送到不同城市的人手里，贴邮票时，总希望这张明信片能够顺利地送达，带着我的问候游向那些陌生而又充满吸引力的城市。感受世界的温暖在明信片的文字背后，是来自各地朋友的真诚分享。每次收到写满文字的明信片，总是感到十分高兴，能想像到对面有一名从未见面的朋友，亲切地与你唠嗑他身边的故事，或是热情地介绍自己国家的美好。有次收到来自肯雅的明信片，片友热情地在背面介绍他的所在地“东非巴黎”，推荐我有机会一定要到卡片上的景区来看看，还说自己一边听着一首〈一个男人〉的歌曲，一边写下这些句子，并祝福我每天都要快快乐乐。阅毕心里十分温暖，虽然彼此从未见过，却能真实地感受到他的关心。还有一些片友会在明信片贴上一枚硬币或是一袋茶包，让我惊喜不已。为了满足我的收集癖以及更有系统地记录我的战绩，我下载了一个叫“Been”的应用程式。每当得到一张新的明信片，我就会在程式上标记这个国家，地图上原本灰色的区块便会变成橙色，宣告我的收获。经过3年的时间，通过不断地交换，我终于得到了世界上233个国家和地区中46%的明信片。这张明信片地图不仅仅是一张地图，更是记录着一份份来自远方的问候。它告诉我，即使身在小小的家，也能感受到世界的温暖与小美好。

7月前

星云

星云

【我的地图】藏宝图/彭晶晶（西连）

这几日收拾书橱，意外找到一张纸条，上面写着：宝藏在睡房里最安心的地方。我仔细回忆了一遍，最终确认是在窗帘下的那面墙。之所以能确认，不是因为我找到了宝藏，而是因为我去了睡房搜索，只对那个地方有印象。利用反向推演，墙壁“可靠”，而窗帘下隐蔽，所以安心。按照这个思路，这张纸条是折起来，夹住书第29跟30页的那一张书页，联想起家里的车牌3029，上一张纸条应该也有相关的提示吧。小时候，我热爱看《冒险小虎队》、《名侦探柯南》、《福尔摩斯》等等与推理元素相关的书籍。尤其是《冒险小虎队》这本书，不只用图画考查读者的观察力，也会通过文字验证读者的逻辑思维，更会教导读者一些制作暗语的方式，比如用柠檬汁写字、用特殊排列法写秘密等。因此，姐姐就成了我的测验对象。一得知新的方式，我就会“考验”姐姐，让她解密，而这也为我家后来流行的“寻宝游戏”打下稳固的基础。我是寻宝游戏的出题人，而姐姐则是寻宝者。还记得，我这个出题人每天绕着家里转，每个物件都细细观察，就是想要找到宝藏的最佳藏身处，甚至姐姐这个寻宝者都佩服，笑问：“你哪来这么多的鬼主意，能想到藏进这些犄角旮旯里！”最记得有一次，我用了药膏的说明书制作了暗语，而答案直指“鸟”，但姐姐就是找不到，最后，她抬头才看到妈妈用千纸鹤做的门帘。当时，妈妈和姐姐的夸赞真的让我飘飘然。姐姐爱玩，但也是个贪图省事的人，总不肯多花时间思考，一定要我给出提示。当然，姐姐没有动力寻找也有可能与寻宝目的有关——通常都是我藏起姐姐的东西，促使她配合我开始寻宝旅程，所以最终的宝藏其实对姐姐没有太大的吸引力。我把那张纸条拿给姐姐看，她只是“哦”了一声，又继续低头看手机。那一刻，我突然想起了憨豆先生（Mr Bean）的那片拼图。有一集，他拿着自己儿时制作的藏宝图去寻宝，甚至装病为了立刻从飞机上下来。那股冲劲加上无厘头的过程，让当时的我不解，觉得很离谱，不值得，因为最后的宝藏只是一片拼图，而他竟然为此翻山越岭。但，现在，我突然有些明白了。如果小时候是他陪我玩，那我肯定能玩得很尽兴。他大叔的外表，隐藏着一颗童心，而我想这就是他找到的最珍贵的宝藏了吧。

7月前

星云

星云

【我的地图】我画的第一张地图/碧澄（吉隆坡）

1959年，我肄业于吉隆坡尊孔中学高中三。这所学校被称为“和尚学校”，理由很简单：直到上世纪60年代初该校才开始招收女生。当时有好些“隐语”在学生之间流传，例如称女生为“XY”，指男生与女生来往为“带球跑”，说男生见到女生下体勃起为“偷柴”，喻男生梦遗为“画地图”等等。这些隐语如何得来，从没人去查究。记得我描画的第一张地图是中国分省大地图。高中一那年，来自中国南方外号称“满江红”的地理老师上第一节课时，给每人分发一张用作参考的小张地图，规定限时交卷。班上每个学生大多态度被动，为何要做这作业，我们都不得而知。大家也不提问，依照吩咐去做就是。材料或工具只有两种——大型图画纸和颜色铅笔，两者都得到书店去买。这是一项“苦差”。事前从没经过这方面的练习。更不知道如何把原图放大这回事。就凭直角徒手去画，其间用橡皮擦了又画，画了又擦，以至有几处几乎被擦破了。描画时才领略到：国界线和分省线的符号有别，必须留意；铁路和山脉更需费神去做。如是天天晚上在大光灯下，花了大约3个星期的时间，才得以“大功告成”，然后战战兢兢地把那心血结晶交了给老师。数天后，作业发还，我描画的地图后面只见到一个小小的B字。稍后我听说有些同学画的地图半途而废，来不及交卷。更有几位自认比人聪明的同学根本不曾尝试去做。老师都没追究。半年后，我觉察出现在上半年成绩单的与半年考试的分数毫无差别。上面所说，是指我第一张描画地图的经过。至于我第一张“创作”的地图，比上述那张要早两年多。初中一，每月学费为9元，由于家境不佳，每月得为缴交学费而苦恼。年底校方宣布学校学生会将成立贫穷学生助学金，我当然即时作出反应。申请方法难不倒我。申请者得填写一份指定表格，在表格内附一篇短文，说明申请理由，并加上一幅住家地图，以方便当局派人上门调查实况。我觉得表格内附短文和地图的地方不足够我发挥，必须另加两张纸。短文写了好几百字，尽数家庭人口多，全靠父亲一人扛鼎，入不敷出，经济拮据。自觉有裸露全身予外人观看之“丑态”，但所言句句属实，也就顾不了那么多了。那张地图，从学校的位置直画到住家，自认目标鲜明，十分详细。一天，调查小组的领导何同学私下对我说：“你画的地图太复杂了，很多是多余的。而且你只知从你所处的位置为出发点，没顾及方向。幸亏我们对那一带地方并不陌生。你就在指定的时间，留在家等我们来吧。” 无论如何，那次申请让我得了个乙等助学金（每月获资助7元），而那张“平面图”虽曾使我一时“无地自容”，却让我学习到画地图的正确方法。

7月前

星云

星云

【我的地图】非比寻常的团康地图/叶玟颉（瓜拉雪兰莪）

我喜欢团康活动，初衷可要追溯到中学时期。多亏学姐怂恿，贸然加入了华文学会团康组。同时，参与筹备万众期待的年度重头戏——雪隆区交流会。往年不少学校代表都会参与其盛，游戏环节更是活动的主要命脉，无疑让每个菜鸟都感到如牛负重。经过多番琢磨和修改，千呼万唤的“圣旨”总算大功告成。这个游戏被冠名为“八仙过海，各显神通”。所谓“八仙过海”，顾名思义指的是8个场景或指定任务等待通关。最关键的地方，就是那张暗含玄机的地图等待解锁。经过一番绞尽脑汁，大家决定放弃绘制平常的地图，反而采用回收大小不齐的碎布料，经过人工缝纫，逐一拼奏出一张百家布的地图模样。整个剪裁是以“圣旨”的外观为蓝图的。大家还用牙签作为路线的标志，然后一根根地刺绣在布料上。为了显得更立体，8个场景都采用一些随手可得的日用品替代，例如：纽扣、小卡片、汽水瓶盖等等，然后一个个缝制在布料上作为特定符号。这张别出心裁的地图，确实非常考验大家的眼力和智力。依稀记得，第一关是透过收音机来识别声音，所以采用了废弃的铜芯电线编织而成的音乐符号作为标志。而第二关是猜出每个杯子里装着的加料饮料，则采了用剪短的吸管作为此场景的标志。此外，每当经过指定的捷径，组员还得接受地图里隐藏的小卡片进猜灯谜，取得通行证后才能进行下一个场景。每一次通关成功，大会将会在地图贴上心形贴纸。为了娱乐效果，各组的地图都藏在玻璃瓶子里，组员需使用大会提供的渔网工具，将瓶子从校园的池塘里打捞上来。更刺激的是，团队可在特定的时间里猜拳比拼，胜方可无条件和输家交换未完成的地图。最后，哪支队伍能在最短的时间内完成任务，谁就是最后的大赢家。时境变迁，随着科技的进步，如今已鲜少看到类似的游戏出现在团康活动里。而我，也只能透过泛黄的记忆，追溯儿时的种种珍贵。

7月前

星云

星云

【我的地图】通往方言世界的地图/王婷婷（亚依淡）

身为槟城人，农历新年一连15天总有满满的节目。还记得小学时期年初九凌晨拜完天公，则等着下午逛庙会，好不欢快。每年的庙会总是挤得水泄不通，个子不算高大的我常常只能看到前方的叠叠背影。首次出席庙会，我和妹妹在龙山堂邱公司一带拿到了藏宝图，收集5个盖章就可以换取一份纪念品。换言之，我们需要完成5个小任务。这样的趣味游戏，又怎能少得了我和妹妹呢？我依稀记得藏宝图上的一项游戏是在小巷子猜灯谜，另3项游戏已没什么印象。还有其中一项，我深深地烙印在心头上，那就是一边吃苏打饼，一边用方言顺序念完十二生肖。在家里，虽说从小就以福建话和外公外婆沟通，偶尔也以华语对谈。因此，说福建话的几率不算高。除了聆听家里长辈的福建话，《爱》、《夜市人生》便是我学习福建话的平台。不过，这些闽南剧的口音其实和槟城福建话不同，因此有些词语并不能从电视剧中直接学习。当下要以福建话念完十二生肖，就有点难度了。仍记得那一项游戏的负责人极具耐心，逐字教我念：一鼠tshú 、二牛gû 、三虎hóo、四兔thòo、五龙lêng、六蛇tsuâ、七马bée 、八羊iônn、九猴kâu 、十鸡ke、十一狗káu、十二猪tu母兑郎走（跟人走）。试了好几次，我终于可以成功念出。集满5个盖章后，我便依据藏宝图的终点索取纪念品。这份纪念品已挂在书桌整10年，是个龙形挂件。每次轻轻抚摸这个挂件，总会令我想起年初九的夜晚，我在古迹区稚嫩地念出十二生肖，煞是有趣。而这个藏宝图，也让我领悟方言是如此可贵。因此中学时期的夜晚总会打开收音机聆听《乡音考古思想起》，让我和方言缩短彼此的距离。如今在异乡，更少有机会开口说方言，因此回到家乡更珍惜说方言的机会。因为，那是贴近自身籍贯、方言群的宝贵路径。

7月前

星云

星云

【我的地图】故居画像/金睿瑜（峇六拜）

每经机场公路，妈妈总会指着停机坪，对我说公公一手搭建的老家在哪里。隔着玻璃窗，我难以想像现在飞机起落之处，是我家长辈的栖身之地。调动现有资源检索翻查地方发展史，我查不到相关旧地图，妈妈的故居，似成了被遗忘的角落。我想记录小地方的老故事，遂给妈妈纸笔，请她画出记忆中的坐标。妈妈戴上老花眼镜，在白纸中央画了一间房子，写上门牌号码。她在后门画了沙地，右侧画了小河，盖上一座横竖线条标注的桥。妈妈把童年形容得很生动，仿佛那一代小孩的生活，就如轻轻跃过沟渠般轻松。那时他们不必上补习班，放学把书包扔了便从后门绕到朋友家，直到傍晚听到公公的车笛声，载着一卡车鱼虾回家的公公喊他们帮忙拿鱼，一天才算结束。妈妈比喻，从前生活范围虽然狭小，却不失乐趣。她说，以前的屋子分成两个部分，画纸上标注门牌号码“173”的，是他们的生活起居室。我无法想像，一个客厅和两间房间怎能住进两名大人和7位小孩。所谓“小屋”则是厨房、冲凉房和杂物房。妈妈谈起小屋的时候，回忆起自己和二姐的互动，脸上挂着幸福的微笑。她和二姨围着纱笼在冲凉房洗澡和洗衣服。屋外养了家畜，她俩洗了澡，二姨负责晾衣服，妈妈负责喂养鸡鸭。小屋和173之间以沙地连接，公公为了不让妻儿淋雨，在两房的屋顶悬置一张塑料袋。穿到后门，妈妈唤舅舅玩玻璃弹珠，沙地留下大大小小的玻璃弹珠坑。我好奇地问妈妈，为什么他们不用前门出入？她说，前门面向未开垦的山芭，屋前椰树纵横，没有人家居住。妈妈在173住了13年，直到念预备班时，附近的居民接获通知，政府为了开拓机场催促居民搬迁。妈妈一家看着执法人员拆除木板屋，家园被毁，才搬到了政府赔偿的土地。 50年后，妈妈描摹自己的出生地，感慨地说，这个地方一直在她的脑海里。我想，妈妈小的时候，心里的地图也许那么大。我以文代画，写出妈妈的土地。她的童年，是一张纸无法容纳的故事。若我可以绘制地图，我想画下公公的家，还原妈妈的甘榜。

7月前

星云

星云

【我的地图】父亲的手绘地图/颜淑娴（芙蓉）

搬进餐馆前，父亲是在三角地摆摊售卖大炒，每天下午3点，大伙顶着烈日，陆陆续续把桌椅炒炉搬出去。自我懂事开始，我就已经跟随父亲母亲到三角地帮忙。那时候年纪还小，说是帮忙，其实也只是帮忙洗碗阿嫂把洗好的碗放回碗架上。父母怕我们靠近火炉会烫伤，加上怕送错食物，所以不让我们捧餐。待我升上小学，工作量逐步增加。一天，父亲拿来一支钢笔，在单簿后面随手画了几个圆圈和正方形，要我们猜猜他在画什么。我和弟弟一脸懵懂，猜了老半天都不到，父亲说这个是摊位平面图，正方形是炮炉和摊位，长方形是备菜桌，大大小小的圆形是供客人用餐的桌椅。父亲在大圆圈内写上数字，告诉我们要熟记每张桌子的号码，以后捧餐给客人就不会送错地方。小圆圈则是椅子的数量，大桌10张，中桌5张，小桌4张，开摊时，就按照这张图摆放桌椅。这是在我的记忆里，由父亲亲手绘制，最原始的“地图”。长大之后考到了驾照，胆粗粗上路，常常辨别不清方向。虽然那时候的手机还无法上网，但车载导航已经蔚为流行，只是父亲堪称是家族里的行动导航，不管哪个犄角旮旯，他都能准确到达目的地，于是就没有安装车载导航的必要。父亲只有小六学历，识字不多，在空暇时间会边看报纸，边在页眉页脚处一笔一划练字。虽然父亲看不懂马来文的路牌，但这并不妨碍他准确到达目的地。某天，父亲要我帮忙接送伙计，还是像我小时候那样，他拿钢笔在单簿后面画了一个地图给我，叫我留意第几个路口，有什么建筑物，第几个红绿灯，就要拐弯。或许是我资质愚钝，那张手绘地图我有看没有懂，走了很多冤枉路才找到伙计的住所。最近，父亲受邀出席位于马六甲的宴会，主办人发来酒楼的定位，父亲说他不会用这些高科技的设备，孩子又没同行，无法为父亲指路。于是父亲拿出纸笔，让对方描绘酒楼四周有什么建筑物，比如百货公司、医院、学校等等，经过一轮涂涂写写，父亲说他知道在哪里了。等到宴会当天，父亲顺利在宴会开始前抵达。如今我只身前往首都工作，手机的导航必不可少，父亲的手绘地图渐渐淡出我的生活。

7月前

星云

星云

【我的地图】手上的地图/玄颖（蒲种）

2012年大姐生下了大家期待已久的女宝宝，由于这是我家里阔别十多年再次迎来宝宝，大家都非常兴奋。宝宝出世那一天，大家轮番到医院探望，抢在第一时间看看宝宝，大家同一时间也发现宝宝手上有一个不小的胎记。不过由于是在手上，而且颜色算是蛮浅的，因此大家不以为意，小宝宝就这样在大家的宠爱下，一天一天慢慢长大。宝宝大约3岁的时候，她开始懂事了。这个时候的她也对手上的胎记感到有些好奇，会问一些非常天真的问题，比如为何只有她有这个胎记，其他小孩没有；胎记会不会消失等等。这时候长辈都会轻描淡写对她说，这只是胎记，并不会对生活带来任何影响。有些长辈甚至会向她出示自己身上的胎记，安慰她这没什么大不了。不过可以看得出小女孩依然因自己跟别人不一样而有些介意。这时候我灵机一动，拿了一支原子笔，在胎记上“作画”。我随手一画，画了一个地图，随后就开始跟外甥女说故事。故事内容随着当天的心情而改变，有时候我会跟她说我们一起去旅行，用手指在地图上指指点点，就这样外甥女开始不在意胎记的存在，甚至有时候觉得很好玩。这就是我与地图的故事，也是我与外甥女的故事。就是这一幅地图，让一个小小心灵得到抚慰。转个心态，让她从小小学会不执着，也许这就是上天送给小小外甥女最好的礼物。

7月前

星云

星云

【我的地图】看到医院我们就要转左了/郑晖（居銮）

那年我还刚换彩色手机，除了荧幕从黑白蜕变成彩色，手机后方还有一颗镜头。“厉害欸，能拍照。”我拿着我的诺基亚彩色手机，接受同事们的贺词，就像这台手机是我设计出来的一样，虽然我不过是做了一个消费者应该做的：花钱。在当时，还有一个数码产品正流行开来，那就是车用卫星导航。便宜的几百，贵的上千。对于我这类路痴而言，这简直是上天予以的救赎。平日只从住家与公司两点一线的上班族生活，因为车用卫星导航，让我得以启程至远方，科技改变命运，这话说的真不假。 “阿晖，”耳后一把声音叫住我。 “是，”我转回身，见一头白发的前辈工程师骆先生对我说：“明早我们要去马六甲一趟。” “哦，清池，谁驾车哦？”公司老将的骆先生，不计较辈分，我两常直呼姓名。 “我驾车。”骆先生回。 “好欸，okok。”我比起大拇指，想着隔天要吃的马六甲鸡饭粒，心情就是一阵畅快，和我手上的彩色手机一样色彩斑斓，心花怒放。隔天一早，我坐上清池的白色丰田，惯例出远门，先去打油。到了加油站，添满油后，清池离开油泵走进商品柜台，回到车内时，手里多一份地图。 “欸……”我尾音拉长了5秒，不自禁地脱口而出：“这个地图拿来干嘛？啊，看地图去马六甲？” “当然咯。”清池的一脸淡定，让我自觉形秽，心想：地图会呼叫我们几时要转弯咩？没见我怀疑的表情，清池开始拿着地图解说，先分清南北，我们从柔佛出发，自是往北走。深受结构工程历练的清池，手指在地图上的高速路段上下比划。点出一路口，解释说要在这儿下高速路，进马六甲市区，并提醒我作为副驾驶，要注意事项以及路旁的路牌。绘有河流山川的地图 “等下我们要去的那个jalan，在这里，你看到吗？所以等下我们进了马六甲市区，这个路口，”他手指着一个十字路口，说：“要转左，你注意啊，这里有标注着医院，看到医院我们就要转左了。”他还指出地图右下角的比例尺，自念道：“这个路口不远，离这里大概一两公里。” 我想起历史课本里的地理大发现，迪亚士在发现好望角后，达伽马根据迪亚士的航海资料和地图，绕过非洲南端的好望角继续向东航行。地图这事儿，是船员的航海经验，通过科学的方式记录成图，且并茂着文字，告知你哪儿有暗礁，哪有湾，哪儿是海，哪儿是陆。 “好像要下highway了哦，前面那个路口是吗？” “等下啊……我看看地图啊，对对对，这个路口转。” 我仍记得当天我们吃的马六甲鸡饭粒，但当下更让我回味的是那张写满jalan，绘有河流山川公路标识的马六甲地图，还有清池气定神闲地指着地图说：“你注意啊，这里有标注着医院，看到医院我们就要转左了。”

7月前

星云

星云

【我的地图】你家在哪儿？/老狼（东甲）

我的年代，小学读“地理”，一科很有趣的科目。还记得六年级的时候，已经知道德国的工业、荷兰的风车、意大利的斜塔…… 80年代在中学执教，地理的课程纲要几乎涵盖全世界各区域，对于热带赤道、温带、南北极，都有一定的内容。当时，教具室里的地球仪跟着我走遍我教的班级，更常见的是我提着卷起来的各种地图，如提着机关枪“冲锋上阵”，学生上我的地理课如临大敌！教大马地理时，第一堂课必定是挂上深绿色、只有各州轮廓的塑胶地图教具，口喊州名，要学生上前指出各州的正确位置，不懂或指错的就只好站着学，下一堂课还是走不了，三两下子，大家都懂了！当时的“名言”是：“你家在哪儿都不懂？丢脸！” 被点名的学生在地图前面乱指，其他的同学在起哄，我在下面看把戏，一堂课煞是热闹。好多年后，参加学生的同学会聚餐，还有学生调侃我说：“老师，当时我们在地图上指错柔佛的所在，你还讲说柔佛苏丹会把我们赶出柔佛，吓死我们！” 还有一种挂图，以颜色区分河流、海洋、低洼、平原、高原、山脉，了解之后，一眼望去，整个国家的地势一目了然，加上充分的准备，一堂课可以让大家听得津津有味。世界杯，大家沉迷于各人心目中的足球强国。上地理课时，带着南美洲地图介绍巴西、阿根廷、乌拉圭；带着欧洲地图介绍德国、荷兰、西班牙，三两下子吸引住学生注意力，对接下来的教学事半功倍。我读中五的时候，一位代课的地理老师要我们手画地图做功课，也告诉我们考试时，绘上地图会加分。后来我教课也鼓励学生手绘地图，尽管有的画得惨不忍睹，但久而久之也就摸到窍门了。几年后学校人事变更，我在不情愿下被指派教英文课，教地理的乐趣只能偶尔回味。接着听说地理课程纲要变得很狭隘，范围局限，而学生反馈说地理变成老师进课室，学生被指示阅读一页又一页的课文，以往那些师生把地理和生活合而为一的乐趣也不再有了…… 70年代的理科班，地理还是必修科。地理和科学有连带关系，前者的重要性不遑多让，更和我们的日常生活如环境、污染、生态和发展息息相关。反观今日，地理已经不再受到重视，那些地图，恐怕早已成古董了吧？

7月前

星云

星云

【我的地图】孩子们与地图/林雪美（巴生）

自从孩子们阅读足够多的绘本后，他们开始对作家的身世感到有兴趣。于是，我打铁趁热，买了一张地图贴在家里的阅读角，让他们认识地球仪之外的地图。紧接着，他们不只是对绘本有兴趣，也对作家和他们来自的国家感到有兴趣。这可说是培养孩子阅读绘本的兴趣之路上的意外收获啊！比如，他们知道自己喜欢的“恐龙”绘本家宫西达也来自日本。他们也知道“甘伯伯”出自英国绘本大家约翰·伯宁汉（John Burningham），而我们都叫他“燃烧吧！火腿”。他们还知道《小黑鱼》李欧·李奥尼在荷兰出生，一生共获得了4次美国凯迪克大奖，无人能出其右。陈致元是台湾作家，《一个不能没有礼物的日子》被他们翻破了，我还偷偷加购了一本来收藏呢。就这样，他们记下了地图上大大小小的国家名字，也能记住这些国家处在哪一个位置。一直到有一天，这个对地图的好奇和兴趣延伸到了“拼图”上，是我始料未及的。我把它视为养育孩子的路上，所收获的另外一处风景。 2015年的12月假期，在书店打发时间时，就读一年级的老大拿了一盒500片的拼图，问我能不能买下来。我当时心里想：100片或200片的拼图，他和妹妹做了不少，可是500片拼图，是第一回啊！我想到假期才刚开始，好吧，磨炼一下他们的意志力也不错，便毫不犹豫地付了钱。回到家里，他俩马上动工，读清楚了盒子上注明的尺寸，找了一张合适的桌子，就按照我之前教的方法，认真地拼起了地图。我老花眼，没什么帮得上忙。特别是那一张张蓝色的、1公分大小的小片儿就十足挑战了我的眼力。幸好我一开始就没有打算参与，所以哥妹俩乖乖地埋头苦干了几天，最后终于完事了。而他们的爸爸为了奖励他们，去订做了玻璃相框，费了九牛二虎之力，把拼图牢牢地框住了。这10年来，我们开车带孩子去玩过了不少地方，比如东海岸或砂拉越，他们对看地图一事特别擅长，也特别有方向感。到后来去了北京和台北十来天的自助旅行，他们对密密麻麻的地铁线也很快就上手了。我乐得轻松，只要做跟屁虫就好。如今，他们小时候拼起来的地图静静地坐在角落，阳光如约而至。我作为母亲的，感触颇深。他们升上了中学，今年还是考试班，每日数小时黏在书桌前，难得抬起头来。我能够想像的是，再过几年，他们又将拎起行囊，走出自己的康庄大道。至于落脚在地图上的哪一个地方，谁说得准呢？“你的梦想多大，你就可以飞得多远”，我记得自己曾经这样说过。

7月前

星云

星云

【我的地图】地图三部曲/徐贤凇（爱大华）

#小时的地图人小鬼大的我自诩君临天下，那木屋和门前的一棵石榴树便是归我管辖之地，谁也别想占我的巢。即便闭着眼睛，凭着记忆，都能在脑海里勾勒出每一条曲折的树枝，就连红蚂蚁都占不了便宜，若是咬我惹恼了我，一把火就让它们再度轮回。后来树越长越高，影响了电缆电线，大人的一刀一把火便化为尘土了。自此退隐到屋后的沟渠寻花问柳地戏弄孔雀花鳉，小小的一条沟渠就能待一下午，拿着破罐就能俘虏不同颜色的小鱼儿自娱自乐。屋前屋后的地图承载着我童年的回忆和冒险的足迹，不免留下点“勋章”，现在都还留在膝盖和手肘上。 #中学的地图在考皇家童子军以前，其中一项考验是考核远征考察（Lencana Ekspedisi）。当年不知哪来的匹夫之勇，一脸无畏无害的青春小伙子从Kampung Sitiawan一路走走停停，拿着小纸地图密密麻麻的箭头和指示到商家宝号领取盖章签名为证，直到Lekir的马来乡区的一空地搭蓬留宿，方知那里椰林茅草丛生，郊外荒野之际，先别说各自散发着酸甘柠檬发酵的体味，深夜还得防着蛇鼠蚊蚁。隔天在艳阳下还得继续疲于跋涉游历，方寸之间的地图小纸，走起来合计少说都走了四五十公里，真不说那双脚还是不是你的，大家全凭意志力在驱使散架失灵的人体，用行尸走肉的形容词肯定错不了。如今回忆起真觉得那是张可怕的地图！ #工作的地图兴许是安逸于一隅的乡镇生活，生活节奏轻松，即便工作忙碌也能忙里偷闲，乐得自在。只不过难免吐槽马路的路墩在新村里肆意妄为地站岗盯梢，开车行驶在路上早已惯性地知道过了Columbia村应该靠左行驶防抖，或到了Mini考场得靠右行驶，避免被百家被般的崎岖坑洞反噬，若无法换道也无所谓，当作坐按摩椅或过山车便是，那效果和黄色减速带是不遑多让地给你惊喜和痛心，势必将你车子的防震平衡仪给震出个好歹来，亲身体验后颇有一呼万骨枯之气度。啊不然就是快到阴森区域的路灯长年失修，乌漆嘛黑的，但求牲畜莫当马路英雄而壮烈牺牲。对于这片了然于心工作的路线图已在心里，无论何时都能轻松地拿捏。殊不知一场的人事革命纷扰，换了我的行驶轨迹，换了另一方土地深耕，但我深信这是冥冥之中的安排，更是人生中的一小确幸。

7月前

星云