杨凯斌新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【悼·福南】豪情挥洒动人心一片茶心念社稷——The One 福南/杨凯斌

后来，我们才知福南——惜才爱才助才的豪情侠义，知行合一的风范是多么弥足珍贵。我们都习惯了让他这个茶掌柜，担起所有的社交，串联合作，脑力激荡，资源对接，甚至激励情绪低落、遇到困境者的——枢纽。如今，这个圈子好像顿失了一大块的核心，再也收不到老板的讯息和电话，来紫藤吃饭喝茶……。我曾与福南说，如果能穿越回到古代，他一定是春秋战国时代的四大公子，开句玩笑说：我们可都是您孟尝君的三千食客之一。当然我也可想像到福南以卖茶佬的口吻说，现在是你们食客买紫藤茶回报的时刻了，以商养文！政治才是他最牵挂的议题我晚近10年才与福南熟悉，多得他引荐才得以接连接触到多位生命中的贵人和好伙伴。在我生命最困顿时刻，多靠他灌顶点醒。我原是眼里容不下一沙子的尖锥派，以为自己是独占一味的刺猬，但是在福南的春风化雨教化下，倒成了图通杂家的狐狸（引用伯林的比喻）。当然福南永远乐观，永远看到别人的好，永远能够慧眼识英雄的特质，在自己捉襟见肘时也愿意分享最后一瓢，不断挑战寻求出路的精神特质，是我们望尘莫及的。许多人以为福南隶属文化艺术圈，但我知道政治才是他最牵挂的议题。多少政治、经济、文化和宗教界名士都在紫藤餐座茶座上熟悉起来。福南感叹国家平庸化因此写了《解马》，拍案我们失去了各种巨大潜能和追求卓越成就的使命感。他乐于参与各种新议题如电商、数码、AI，并积极鼓励融汇交界。其中一项代表作，就是数年前台北市长，如今台湾总统选举三位候选人之一的柯文哲，在紫藤发布题为“改变要从头开始”的长篇演讲时，福南就是这场演讲的主持人，不仅Hold住全场，也让大家体会到高阶政治人物问鼎大位时的出师表演讲，究竟是什么样的现场感受。这是福南主持的华人政治圈BLACKPINK级别的演唱会吧？感谢福南这10年鼓励打气的旅程，我会好好养肥寄居在你家池塘的金鱼。马来西亚因为有你而没有自甘堕落，虽然改革过程拖拖拉拉，但是从旧体制总算来到新局面。那美好的仗你已经打过了，当跑的路你已经跑尽了，该信的道你已经守住了，剩下的就交给我们吧。前有典范，后必有来者，我们秉持乐观者俱乐部守则，必然会有更优秀的后浪涌现，青出于蓝，明天会更好，就不必牵挂了。当然你是独一无二的福南，The One and Only，永远活在我们心中。

10月前

星云

文艺春秋

【米兰‧昆德拉特辑】杨凯斌/举轻若重的对照组

事先声明，这是一篇浅碟的读者的个人阅读经历回顾，试图在时空背景下去有所体会，而僭越了文字和文本（的可能）。米兰‧昆德拉高龄逝世的新闻在文友圈传阅开来，似乎有点“冷”。《生命中不可承受之轻》在80及90年代中英知识圈曾红极一时，他曾如同村上春树一般被视为诺贝尔文学奖的遗珠。如今这位文学大神似乎遇上了数位转型之下，世代更迭的知识断层障碍。我在大学静下来的时刻，就是参加名为“孤舟”的小众文学团体。几位爱好文学、电影、漫画的学长姐带着学弟妹，让我第一次接触米兰‧昆德拉、马奎斯和村上春树就为之着迷。这个阅读组合充满了矛盾和迷人之处，一个带有浓厚的哲学气息，另一个充满激情奔放，还有一个拥有空灵的节奏，但它们都触及了生命中的矛盾和迷茫。或许这正是90年代中期的小文青所追寻的感觉，一种反建制的波西米亚风格，享受着爵士乐、啤酒、咖啡的品味和风格，还有王家卫的电影。 90年代中期小文青们捧着经典和孤寂星球阅读城市是时髦。因此若干年后，当我在英国完成硕士学业，终于能够朝圣布拉格这座城市时，确实兴奋不已。相比于柏林的历史沉重（博物馆岛和纳粹焚书）、巴黎的时尚奢华和喧嚣，以及维也纳的名人辈出（管理学之父杜拉克的《旁观者》传记），布拉格以其哲学性的反思显得独特而吸引人。这座以河流及桥梁著称的文化城市正是卡夫卡荒谬世界的发源地。昆德拉的作品，在两场诞生在布拉格的政治启蒙运动——布拉格之春及天鹅绒革命脉络下阅读，更有立体的意义。《生命中不能承受之轻》开宗明义的“万劫回归”哲学辩题，纵然有西西弗斯日复一日，把巨石推上山顶又滚回山下永无止境地重复的消极，但也有个体挑战困难庞大的结构中，不断地奋斗产生的自由意志（存在主义的回应）。虽然昆德拉更多将其视为偶然，甚至是欲望产生的挑衅轻藐，以不能承受之“轻”来瓦解各种文以载道的冠冕堂皇之重。这个对比与现代社会科学着重分析——结构与个人的能动性（agency）之间的张力，通俗一点说就是在问：究竟是时势造英雄，还是英雄造时势？以“重”形塑出来的这个社会结构（从左派的集权政府）到资本主义的商业利益考量，都有媚俗的影子，自我屈服迎合大众口味、庸俗浅薄的行为。某种程度，这也是对于想要改变世界的手无寸铁的书生知识分子的反讽。以理想主义打造出先锋队伍，试图唤醒社会的知识分子，最后竟出现摧毁自由意志的铁幕主义，甚至沦为粗鄙粗暴的统治者用来抹掉记忆，改写历史的工具。曾是铁铮铮的革命好汉晚节不保，在自己催生的新世界中折腰曲膝，取而代之的是假大空的真理报。或许这个诘问思辨，也在回应地缘政治上著名的德国问题何去何从，崛起在中欧的新兴德语系国家，受到左右南旧有大国的包围（英美、俄国、法国），一战凯撒战败民不聊生的通膨，二战希特勒的疯狂，直到粗暴的共产主义巅峰史达林，德语系究竟应该如何在全球体系里头安身立命，找到自己的位子？新近的俄乌战争，又打开了这个旧问题的盖子。昆德拉的“怀疑姿态”，在当时与另一位采取不同路径，留在捷克领导1989年天鹅绒革命，强调“没权力者的权力”的哈维尔，成了对立面，因此据说在捷克本土的受欢迎程度不如外界热络。就算常在小说作品中常提到跑步，爵士音乐和酒吧的村上春树，也在耶路撒冷文学奖上直球对决权威以色列，重申在高墙与鸡蛋面前，他将永远站在鸡蛋的一边。昆德拉之“轻”，或许也可与南美洲魔幻文学大师——马奎斯放在一起对比。不巧的是，南美洲与中欧同样是20年代社会主义革命的实验室，左派与社会主义诞生于中欧，最后以国家集权的体制出现崩溃，在南美洲则以革命神学的形态对垒着美洲霸主——美国的影响。在百年孤寂里头，屡次革命失败，又寂寞孤独的上校坚持不放弃，瘟疫之后不放弃相信爱情者最终开花结果。如此浪漫又懂得享受生活喜悦者，唯有抽着雪茄来革命的切‧古瓦拉才称得上是名正言顺的海报男孩。如果晚年的昆德拉熟悉社媒演算法，那么生命中不能承受之轻的媚俗的描绘与揭露，可能会有更深刻的伸延。从昆德拉那一辈经历理想主义到国家极权主义的幻灭，后资本主义的社交媒体演算法则印证了媚俗之泛滥成灾。从自恋造作，强调流量，急功近利变现的演算法到巅峰的人工智慧，会否演变出另一种更精细操纵真相，操纵网民情绪宣泄与跟风行为，甚至无法掌控AI的胡说八道的科技极权主义，已是近虑了。掺杂着国家机关的管制和威吓，社交媒体已是文图媚俗聚集地的巅峰处。因此网民也可以效仿“万劫回归”式的诘问，究竟在虚拟世界的奋笔疾书是否属于徒劳无功的西西弗斯搬运工，还是每次都会掉入不同河流的多元宇宙？或许让人们以举轻若重的姿态，挑衅戏虐所有的一本正经，揭露所有道貌岸然之下的冠冕堂皇，拒绝遗忘，才是人性永恒的考验，才是我们与AI的分别，更是米兰‧昆德拉刻印在读者脑海中的永远大诘问。相关文章：【米兰‧昆德拉特辑】许通元/昆德拉的偶然与苏联入侵的核心【米兰‧昆德拉特辑】吕育陶/生活在他方之轻和不朽【米兰‧昆德拉特辑】杨凯斌/举轻若重的对照组【重读米兰·昆德拉】陈翠梅 / 为了告别的聚会【重读米兰·昆德拉】龚万辉 / 阅读昆德拉的几个关键词【悼念米兰·昆德拉】王晋恒 / 生命轻重、媚俗与记忆的最后叩问

1年前

文艺春秋