林奕含新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

读家

【读家投稿】丁俊勇 / 初恋乐园倒下来

重新再读。房思琪带我游走乐园。车厢偶尔颠动，偶尔响起站名，我离开乐园回到现实。仍是二元对立的故事。补习教师李国华是渣男，诱奸13岁的房思琪；钱一维是渣男，痛打许伊纹至流产。他们相似之处在于：我爱你。所以我更要伤害你。爱，于他们而言，是话术是占有是伤害，是渣男本色。再次阅读《房思琪的初恋乐园》，少了翻阅的动作。平板里的电子书，字字都透着亮光，衔接两节车厢的昏暗处，捷运里来回通勤时，我背靠墙阅读。巧合的是，我的两次阅读，都是在交通工具上。第一次，作者林奕含刚离世数月，漂洋而来的书还未褪去海味，便被我带上前往深圳的班机。夜半飞机，舱内灯光微弱，第一章读完，合书。无法再读下去。里头文字像针，会刺人。回程飞机起飞，淡粉封面深蓝书腰，与救生手册双双被松紧带夹着。还是无法再读下去。初恋乐园里没有秘密。秘密都是一层层的伤害。第一章，林奕含便写出伤害。先遭性侵、自我催眠、最后发疯。第一章，是引子，也是一拳。书中主角房思琪给读者的一拳暴击。回到槟城，新买的书叠压着《房》，一本本筑起高楼围成围城仿佛堡垒。书被藏在幽深处，是保护是回避。离开槟城后，《房》随我迁居吉隆坡。此时我已迷上电子书的轻便，实体转成编码，房思琪不知何时站在电子书柜里，发着光招招手。两年来，台湾媒体报导者、出版社游击文化和宝瓶文化因此书引起的纷争；本地前辈作家在脸书大谈不屑阅读此书等事，小说早已“剧透”。重新再读。房思琪带我游走乐园。车厢偶尔颠动，偶尔响起站名，我离开乐园回到现实。仍是二元对立的故事。补习教师李国华是渣男，诱奸13岁的房思琪；钱一维是渣男，痛打许伊纹至流产。他们相似之处在于：我爱你。所以我更要伤害你。爱，于他们而言，是话术是占有是伤害，是渣男本色。可还有灵魂上的双胞胎刘怡婷啊！是她发现日记，她了解来龙去脉，她无力回天。故事结尾，她主动献身勾引李国华，但渣男不为所动。她只是灵魂而非样貌上的双胞胎。所以她没事，可以继续谈恋爱，与爱人牵手，亲嘴……她是房思琪的身外化身。 “会不会，艺术从来就只是巧言令色？”林奕含接受台湾读墨专访时如是说。为何没有告诉父母？为何没有告诉灵魂上的双胞胎？林奕含说，这是“一个女孩子爱上诱奸犯”的故事。房思琪不能只喜欢老师，还要爱上他。唯有催眠自己爱上老师，接受忘年恋，才能让自己抽离受害者角色。但性教育呢？教导女孩保护自己的知识呢？如同书里房妈妈说的：“什么性教育？性教育是给那些需要性的人。”从来没人告诉她们，她们才是受害者。珠宝设计师毛毛暗恋许伊纹，不趁她离婚乘虚而入，默默守候，直至她点头答允，暗恋始成恋爱。一段完美的暗恋，但完美得不像真实。许伊纹扭曲的爱着钱一维，也恐惧着喝醉酒的他。毛毛的存在，是她的救赎，她的希望。她是书中唯一由悲转喜，重获幸福的角色。而这是不是林奕含留给读者的一扇窗？让风和光可以透进来与出去。《房》并非高技巧结构复杂的故事，读完第一章已大致了解故事走向。但林奕含仍细心琢磨每段文字。好几次，我读着读着就在心里爆了句粗口。可我的不忿，是否也是她刻意经营的“巧言令色”？李国华诱奸女孩后，总以相似的话术脱罪：她们误闯进他的人生，让他忍不住的爱“上”她们。他将错误都推给女孩，而她们也相信自己是错的。书末，刘怡婷顿悟，“她恍然觉得不是学文学的人，而是文学辜负了她们。” 捷运到站了。下车。我不由地想，有谁能帮助被诱奸的孩子？怎样才能避免类似事情发生？相关文章：王晋恒／《她和她的她》厌女社会下的破碎灵魂【青春作家的青春无悔（二）】周嘉珉 / 乐园【01／老师开强奸玩笑事件】当学校不安全……一个受伤的女孩如何为性平抗争？【02／大学副教授性骚扰事件】伸张正义路上，与她同行【03／我们都是房思琪】勇敢说出伤痛，一起反思改变性别不平权的现象

10月前

读家

读家

【青春作家的青春无悔（二）】周嘉珉 / 乐园

曾有人说热衷文学的人对道德的概念较一般人模糊，因只追求自由——言论自由、思想自由、爱情自由、欲望自由。人们或许可以拿太宰治说事，亦可以套用胡兰成所谓“不求甚解，不可解说”来自洽，但这世上仍有人纯粹又烂漫地相信诗是思无邪，傻傻地因为奈波尔虐待妻子而痛苦。文学之于某些人或许是展现自我与提升自我的平台，甚至是谋财工具。其实人的思想行为确实难分对错，只是我更愿意相信文学是一种信仰。不是因为我只读到《红楼梦》的美，而是因为从文字构成的大千世界里，我能像剥洋葱那样一层又一层的探索人心，再从幻灭中拼凑希望、从死亡里遇见生机。可惜过于纯粹的人无法容许自己在浑浊的世界里苟且。他们的生命不是经历着痛苦解离，就是在反复反省自己在哪个环节犯了错，不停思考自己一直热爱的文学是否只是巧言令色和言不由衷。她的乐园没有应有的惠风和畅，只有偷窃、屠杀和毁灭的腥风血雨。当她被凶徒以爱之名扯着头发跳下洛丽塔之岛时，诺奖全集成了一叠废纸，惟愿莎翁最美的十四行诗不单是拭泪纸巾，也能够是她疯狂冲澡的肥皂。 26年太短暂，但我记得她叩问为何纯洁从精神状态变质成一片处女膜时的口吻，也记得她的新人愿望。她以自燃的方式告诉世上的房思琪们她们不是馊掉的橙汁和浓汤。而文学也不曾变质，变质的是某人群自恋自大自我吹擂的“文学逻辑”。

3年前

读家