永恒新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

刹那即永恒/扶风（寄自瑞典）

回一趟马来西亚越来越吃力，尤其是转机的周章很令我忧心。到了晚年深居简出，开始担心再不出门恐怕就会失去自己搭飞机的能力。我的兄姐比我更老，我回去看他们的可能性比较高，要他们来看我恐怕更难。这次外甥给我买了机票，于是回去跟大家相聚。许多年没见面，大家聚会，我有点生分不自在，虽说网上有交谈，一旦面对面互动，我有门被敞开，被大家一览无遗的感觉。其实我们从小一起长大，我只不过住得远，血脉还是相连，没有必要防御或顾忌什么。看哥哥姐姐们，兴致很高，并没有隔阂，仿佛我并没有远离过，仿佛我们只是小别，我出州生活，回来亚罗士打过年过节那样家常。三哥安排全体兄弟姐妹聚餐，我们论菜色、忙着品尝我几乎已经忘掉的菜肴，谁都没有赘言，我想起小时候家里吃晚饭的情景，各人有各人的风格：二哥稀里哗啦地扒饭，二姐吱喳又慢嚼，总是最后一个离开饭桌，其他人则自顾自吃饭，没工夫搭理。老来难得又聚餐，我感觉到这吃饭的情景，除了时空的转移，其实就跟儿时相似，回想各人小时候的样貌，竟想不起来，记忆里我们只拍过一张大合照，我手中没有这帧照片，只粗略记得大家的长相。观察各人，努力寻找他们往日的风貌，无奈眼前的脸庞个个干瘪如风干橘子，皱纹蜿蜒如皴痕，就是眼睛，也散涣无神，风霜曾经掠过，怎样也无法重现原有的丰采。我想到自己的容貌，也一样衰败，又何必费心去回忆逝去的年华呢！不如专注当下，重新撷取我们今日的共同点，把大家现下的欢颜笑语统统印记在心中，留待分别后再慢慢回溯品味此刻的愉悦。在老年还能兄弟姐妹相聚，是因缘更是奇迹，庆幸我们都健在，才有这个机会。今日团聚，明日还能不能齐全，没有人知道，也没有人愿意去揣想，都全心全意把握这个时刻，我懂得时机稍纵即逝，抱着没有明天的心态去跟兄姐交会。我们有过共同的童年，现在有了短暂的共同的老年，手足之情始终没有变质，应该是上天的恩赐，也是父母亲的庇佑。我们没有辜负爸爸妈妈要我们手足间不弃不离的意愿，对我们对父母亲都是一种亲情的延续和对生命责任的体现。大家相聚时我自然会想起早逝的大姐。我们剩下的7个，聚会其实永远不能齐全，只是大姐离开太久了，生活上已经把她摒弃，也许大家都不常想起她，7人相聚时都以为齐全了。可是，大姐活过，时空上的失联并不会令她在我们的意识里隐灭，虽然形体上她是不在了，她的音容及精神永远不会消翳，是不灭的存在。这次在亚罗士打聚餐，我把大姐包括在里面，想像她老年的样貌，想像她可能的话语，这样就感觉到我们都到齐了，是一个大团圆。不知道为什么华人有这个传统：样样都要团圆，总觉得只要遵循这个传统，也不用追根问底，去实现它，就是一种幸福。我在亚罗士打只逗留一个星期，哥哥们都有日常的事要处理，各忙各的，我回来探亲，蜻蜓点水，大家都没机会深聊。可是，就算有时间，我想我们也没话可说，该问候的问候过了，该交代的也交代完了，问生活过得好不好，过得好大家安心，过不好大家也无能为力，我们都老了，已经走到有心无力、自身难保的境地，只能互相打气，各自保重。但我毕竟回这一趟，大家见面欢聚，一切尽在不言中，只要心意互通，每个人都感觉得到每个人的关怀，便能够天长地久，永怀心底，我们也不必求朝朝暮暮相依相护，大家有各自的生活，相知就够。她们都认为我会活最久跟两位姐姐相处的时间比较多，我们结伴去台湾旅行。旅途中相处，仿佛又回到童年和少年的共处时期，时隔半个多世纪，我发现，姐姐们很多方面没有改变，尤其是个性，跟当年几乎一样。想必我也没有改变，因为我感到她们对我的态度就跟小时候一样，总是替我出主意、好像我还跟以前一般没有主见。我一向讨厌旅行，这次爽快跟姐姐出游，求的是大家在一起做点什么，她们喜欢旅行，就一同去做。这一趟旅行是姐妹第一次也应该是最后一次同游，不知她们怎样看待我们的台湾行，于我这是一段让我珍惜一生的时光，我们是仅此一游、仅此一会，没有以后了。行旅中我们在每个景点拍照留念，欣赏风景的时候我聆听二姐的话，她的多话一如从前，我也一如从前没去注意她话语的内容，只专注于她的神情、声调及身体语言，尽量把她的形象烙印心中，让我可以保留。我们此后分别，我相信，很可能就是死别。也许我太过悲观，可是，到了这个年纪，我宁可先作心理准备，好像这样心里就有了个底，等我们走到那个时刻，我就能承受死亡带来的失落和悲痛。然而谁先走没有一个定数，我们三人中算我最健朗，她们都认为我会活最久。她们没有想到，先走的人其实比存活的人好过，人死了就万事皆休，什么感觉都随风消逝，留下的万事要由还活着的人去处理和化解。那种失去亲人的悲伤，是需要长时间慢慢消解，在这个过程中所有的煎熬是要活着的人去承受的。我们兄弟姐妹中我不希望我先走，因为我知道其他的七人会非常难过，宁可他们先走，这个悲痛由我来承受，不愿意看到他们承受这个煎熬。无论如何，谁先去谁要承受伤悲我们无从左右，一切顺应天命，我能做到的是把握大家在一起的机会，珍惜每一分钟，把每个人的一颦一笑印记在心，陪伴自己过余生。三姐健康不好，从澳洲回马相聚，如果还有下一次的聚会，她还能不能回来不得而知。我俩都不多谈，但我晓得彼此都知道这很可能就是最后一次。不知道她怎样期许这一趟旅行，我则是抱着感恩的心来享受我们的共处时光。我们的居住地相离千里，要安排跟其他人会合并不容易，要一起出去旅行更难，这次成行仿佛冥冥中的安排，仿佛上天垂悯，让我们能趁此行好好拾取互相的气息，感受这份亲情。我总感到，跟姐姐在一起，就有不可言说的安全感，一种安心，一种实在，所有生活上的问题就自然沉淀、轻微化，仿佛就算不能解决也能承受了。我们其实不必促膝长谈，只要一道进出，逛街或观景什么的，一两句平常的关怀，分吃买来的食物，就是亲情。只要生活在一起，短暂的10天，也够沾濡互相的情怀，其中有你也有我，弥补我们生命里曾经发生过的错失和异议。所有的冲突如今统统显得幼稚不重要，我提醒自己，以往对姐姐们的疏忽已经过去，所有的对和错不可能重来和改变，再后悔或追忆都无济于事，我要把握的是当下，此时此地，不要让它溜走。逝去的放掉它，记取我们此刻共处的分分秒秒，感受她们也让她们感受到我。旅行后，三姐和我各自回居留地。姐妹在机场拥抱说再见。我不知道今后还会不会实体再见面，但有网络联系，线上见面也颇真切。我回到瑞典，犹如作了一场梦。回到日常，生活上进进出出，马来西亚的逗留是一个插曲，像唱一首歌，吟一阙词，曲终人散，余音却萦绕心坎，能够持续很久很久。每天做千篇一律的事，我还是我，但其中多了什么，使到“我”有了更细腻的内容，更婉约的情怀，我，从此带着一份亲情，能够在风雨缥缈中慢慢走向永恒。

7月前

星云

周刊专题

【永续发展在瑞典／01】Svenskt Tenn百年传世设计，从永恒家具解读永续蓝图

瑞典首都斯德哥尔摩，处处可见永续的痕迹。更确切来说，永续不单只套用在环境，在瑞典更是一种生活方式。走进当地著名的室内设计店Svenskt Tenn，一同探索北欧风格的时尚家具，从他们追求“永恒”（timeless）的设计理念中，看出永续精神。

10月前

周刊专题

会员文

May子 | 一号烟花

一个大美人，怎想到自己老了会是这个模样？如今“一号烟花”朝荣幕落，作为女儿的我也从惋惜到看透。我可以把她当大美人般照顾，不断称赞她。然而，花美的时候有她美的因缘，老了也有老来惹人爱的因缘…… 话说那天带妈妈出席一场喜宴，同桌遇见当年认识妈妈的一位布店老板，真的太难得了！何先生看到妈妈如今被子女这般照料，没有太多感慨。但喝了几杯后兴致就来了，对我回述起妈妈的“当年勇”。他说，你妈以前在龙邦很出名，又能干又美！在男士中有一个绰号，叫作“一号烟花”！哈？烟花？是我听错吗？意思是刹那光辉不代表永恒的烟花？在吵杂的宴席上，我还要来回听他解释才真的搞懂。回家科普一下，实在有趣，这个字眼真的要上一代才懂啊！原来以前龙邦新村一代都住着割胶工人。话说提炼胶片有一个工序就是把胶片从水中捞起后要拿进熏房，用烟花熏蒸一番至金黄色。这些大功告成的烟片将售给树胶出口商，以前午间的电台还会广播当日的烟片行情，说明一号烟花价格多少，二号烟花价格多少……原来“一号烟花”直指最强货色。妈妈的美可是公认为顶级的，所以叫“一号烟花”！后来何先生说我跟妈妈有几分相似，我这般的普通“胶布”真的不好意思承认。多年失智的妈妈虽然对于平日发生的人事物无法记住，但是每当我带她回龙邦走一趟，她总会反应很大。所以说失智者对于久远的记忆真的感受较强，而“龙邦”就是激发妈妈情绪点的源头。妈妈自1946年出世就在龙邦成长、生活超过20年，当大姐的要照顾弟妹，所以很遗憾只读到小学三年级。我自小就从亲戚口中得知妈妈的乖巧懂事，喜欢漂亮的衣服，所以自学裁缝。从年少的裁缝自由业者，到青年时还在半山芭办院教裁缝。妈妈未嫁给父亲前就是一个自主漂亮女强人。 [nonvip_content_start] 除了回龙邦见乡亲，也真的很难遇到人给我口述妈妈的历史。已经80岁的大舅，总能笑得很甜的回味往事，说以前他跟妈妈多么的亲。那条龙邦新村长长的大路，就印着他们每晚吃晚饭后，手牵手逛街的足迹。他一直重复说，妈妈年轻时多美多少人追。这次喜宴中的何先生，让我第二次从男人口中听到妈妈当年有多美。能够跟妈妈造就出我的父亲，当年应该是胜在口才吧。我回看他们俩的情书，老爸那种三番四次温柔探问，从旁推敲女子心事，来回调情的句子，占了信内容的一大半！很明显看出这个女人的芳心很难撬。手写信多到装满整个饼干盒。有空我也想趁妈妈精神好，把父亲追她的“一往情信”一封接一封的念给她听。好让这个失智女人，重返青春，回味被追时的心花怒放，春心荡漾。对一个失智老人做这种事，简直是“幸福洗脑”。一个大美人，怎想到自己老了会是这个模样？如今“一号烟花”朝荣幕落，作为女儿的我也从惋惜到看透。我可以把她当大美人般照顾，不断称赞她。然而，花美的时候有她美的因缘，老了也有老来惹人爱的因缘。岁与年去，就应该让它去！听了美好往事，去思量如何冻龄，也还不如思考如何“洞龄”——洞悉年龄，看清年岁。看看最后筛子有没有筛出一个叫“永恒”的东西？这份好奇就足够让我们“无量寿”。

1年前

会员文

城人小说

蝎子 · 偷永恒

我静坐在木椅子上看人来人往，不时望着手腕上的那块表，似是而非地掩饰着一些什么。

2年前

城人小说