涂仲仪新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

菜鸟医生生涯 6则/涂仲仪（槟城极乐寺慈善医院总营运长）

01. We will put national flag on your body 一位实习医生的轻生，让网络和医药界议论纷纷。不少朋友问我看法，这里就让我先讲结论。公家医院有霸凌的事件存在吗？答案：有！以前我当菜鸟医生（实习医生）时，有被霸凌吗？答案：有！霸凌事件能根除吗？答案：不能！现在的菜鸟医生都是温室里的小花或娇生惯养的吗？答案：不尽然（需要量化，不能简单化的去标签）现在在公家医院里较资深的医生（包括几年前才从菜鸟医生存活和演变过来的）都有霸凌倾向或怪癖的吗？答案：不尽然（但毕竟是有）。要听故事的话，我还得从26年前我披上菜鸟医生的“鸟袍”说起，日子虽然久远，但记忆犹新，要一一道来，可能得花上三、五天。几个集体记录（不能说个人记录，因为所有一起蹲在同一个战壕的菜鸟医生，几乎都有这样的集体回忆，这回忆从不跳针，因为它太刻骨铭心了）。我和几位老同事多年后再提起这些往事，就不免要夜郎自大的对自己的能够存活下来，感到光荣。我们在骨科的4个月，最高纪录是连续上班和加班7天。是的，连续7天（全天候的7天），照现在的说法是剥削劳力，侵犯基本工人权益云云。那时候没有脸书、没有社交媒体、更没有自媒体，再说，工作之后，剩余的体力是走回宿舍好好的睡觉，补充体力，继续隔天卑微又神圣的菜鸟工作。部门的二把手，在第七天过后，走过来拍拍我的肩膀，对我说：“努力工作，你劳累到断气在医院里的话，we will put national flag on your body.” 当时是1996年末，你猜猜我这菜鸟的反应是什么？谜底是：我感动了3秒钟，然后继续干活去（幸好，不需动用到国旗）。 02. Where are you graduated from？所谓的菜鸟医生，我就觉得是整个相关的部门里，处在食物链底下最基层的物种和职位。只要你这样想，这样的定位自己，那菜鸟生涯就有点“刀枪不入”的了。是的，是食物链里最底层的，菜鸟医生根本还轮不到是兽棋里头的老鼠。因为兽棋里头的老鼠能克大象，菜鸟医生不能，菜鸟医生若是把自己定位错误，只能是等着进入抓鼠器，轻于鸿毛之死去。我在骨科当菜鸟医生时，其中的一项职务便是进入无菌的手术室，协助上司进行手术。听起来牛逼得不得了，但是有谁知道，菜鸟医生的唯一任务是站在病人旁数小时，手里拿着一两支手术相关的器材（retractor），用力地拉开病人的皮肤层，然后保留在那种状态一小时，两小时，甚至三小时。然后，脚麻痹了，手麻痹了，脚抖了，手抖了，此刻若稍有放松，骂声就来了。最为普遍的是：“Where are you graduated from？Retractor also can’t hold properly.”然后，菜鸟医生就会抖擞起精神，继续的retract properly。继续到手术结束，你就会觉得渺小的自己是多么的伟大。我们菜鸟群，几乎没人觉得受侮辱，或者是被霸凌。可能我们奴性太强，几乎没人反抗。不管怎样，我们只想在最短的时间内学到最多的东西。因为那时的我们深知，从菜鸟中存活下来了，我们大多数会被派遣到县医院去“挖地雷”和“扛炸药”了，我们没有玻璃心，我们都很厚脸皮。记得，尤其是骨科on call的紧急手术过后，上司会给我们买包饮料（kopi o peng ikat tepi），这已经是人间最大的恩宠了。哥，当时并没有星巴克或是Coffee Bean。是的，职场上的霸凌，导致年轻性命的流逝是令人痛心和惋惜的。从象牙塔走入职场，这是一个多么大的环境和生态的转变，年轻人若是没有好的心理建设和准备，那肯定是会硬着陆。职场上，无论什么行业，都是“枪林弹雨”的，年轻人要给自己套上一件防弹背心，顺便提醒自己不要太玻璃心的继续前进。医生这个行业，旨在救苦救难，沿途（尤其是在起跑点时）的考验和委屈，你可以牢记，但别太在意。 03. 下班后大家变成bro 在骨科当菜鸟医生的4个月，有一个令我大开眼界的便是我们部门内的“乔骨”专家。所谓的“乔“骨专家，便是给骨折的病人，将他们折断了的骨，在不需要经过手术和麻醉下矫正，然后给包上石膏，搞掂！他们不是医生，而是医药助理（Medical Assistant）。他们“乔”骨的技术和手艺远比医生厉害。当年，我在槟城中央医院看到的，都是大师级的。菜鸟医生若是要凭着一纸文凭和他们耍大牌，那就注定要没好日子过。若是没好日子过，这不叫霸凌，这叫不识时务。坦白说，有时候高学历的年轻人，自视过高，身上的棱角，得有人给他们磨平。很多时候，有软实力的人，真正强大的人，就是那种懂得尊重位阶比自己还低的人。你说，现在的菜鸟，有多少人懂得这道理？生活，其实大家都不简单，大家都压力山大，大家都忙得怀疑人生。在骨科混了4个月，开始和上司们谈起英超的曼联和利物浦，还有羽球运动，是的，混得熟了。工作上偶尔还是会被“霸凌”，但是放下工作后，大家变成 bro了。也在这个时候，1997年的2月，期限到了，我依依不舍的离开骨科部门，到另一个部门继续我的菜鸟生涯。 04. 嗯，是霸凌吗？我说不上来镜头转向妇产科。这是我在医学院养兵千多日后的第一份正式受聘的职务。当年26岁，满腔热血，准备学以致用，悬壶济世。 1996年的6月，我正式报到，成为公仆，月薪1713令吉。如果得做24小时的on call，另加20令吉的津贴（整天20令吉，不是每小时20令吉）。来到妇产科部门，带领我们的上司是Medical Officer （MO，还没到专科医生的资格），他一走来，我就感觉气场不对了，有点凶煞，他一开口，多少让我觉得自己好像来到了“黑社会”。上一刻我还满腔热血，这一刻我就来到了现实人间。现实与理想的差距，你想得有多远就有多远。菜鸟医生得顾上几十位住院的待产孕妇，对她们的状况要了如指掌。MO早上8点来巡房，菜鸟医生清晨6点就得到病房熟记和了解待产妇的状况。每天都得如此，一个星期7天，没有周休，没有什么黄金大长假。每天不是24小时工作，便是得日落才能息。巡房时，MO会问菜鸟有关病人或产妇的状况和病历，若答不上来，菜鸟就会被奚落一番。是的，就在病人面前。没有什么传说中的顾及颜面，或是怕给你的成长过程留下什么阴影之类的。你或许会问，为什么不好好讲？为什么不叫菜鸟医生到办公室或会议室，给菜鸟冲一杯咖啡，循循善诱？大哥大姐们，你们是不是中了偶像连续剧的毒？呵呵！现实与理想的差距，你永远想像不到这两者的距离到底有多远。这是霸凌吗？我说不上来。有位有背景的菜鸟医生，在第一个星期便不干了！她有背景，有靠山。我们只有背影和欠着的两万令吉升学贷款。这些年了，我回头想一想，我们这一大班人为什么能受这样的苦，关键或许只有一个：大家都是过了河的卒子，选项只有一个：就是继续往前冲。年轻人是要做好进入职场的准备。就像关在动物园里的老虎，在野放前，有很多的准备工作得做。不然，仓促野放的老虎，搞不好还斗不过猫。况且，菜鸟不是老虎，而只是刚要学飞的小鸟。 05.若是要摆架子，那就等着瞧吧！这菜鸟的工作，基本上就是起早摸黑。所有菜鸟皆如此，印象中没有人怎么埋怨过。许多年后的今天，回头想一想，那是因为在意识里，这12个月的菜鸟，严格上来讲，它不单是工作，它更是训练，它也是磨练。当被分配到产房执勤的时候，我就大开眼界了。产房内负责接生的护士，简直就是高手如云。她们多年来累积的经验和手艺，令人赞叹。菜鸟医生和她们比，距离根本就是十万八千里。若菜鸟能够不耻下问，能够虚心受教，一两个星期下来，便能掌握基本功。前面的几天或是整个星期，菜鸟医生大多只能在产房内当拉拉队，或是从事跑腿和高级杂工之类的工作。菜鸟医生若是要摆架子，那就等着瞧吧！当年有没有摆架子的菜鸟？答案是：当然有！工作上，最不欠缺的就是聪明的人，最缺的是谦虚和有亲和力的人。这份工作，除了IQ，更需要的是EQ和 AQ （Adversity Quotient 逆商）。当然，那些年的我，哪懂这些Q，我只懂阿Q的努力学习，虚心受教。当然，资深的医生大多时候也在压力下工作。高风险产妇和不顺利的生产过程，资深医生就得一马当先，站在风口浪尖上。菜鸟医生要明白，读了5年的书，这苦日子才刚开始。因为，这个时间点，正是菜鸟的职业起跑点。 06.刀子口豆腐心的上司在产科待了一些日子后，就被派去妇科了。负责妇科病房的K医生，我的顶头上司，是一位认真、有魄力和讲话也是很不给脸的那种人。妇科病房的护士长和K医生相敬如宾。或许是这样，这病房的工作氛围显得不错。菜鸟医生的工作依旧起早摸黑。早上8点巡房，菜鸟医生得把病人的病历掌握好。于是，天还未亮，菜鸟医生就得起身干活了。周末和公共假期依旧得来病房，休假是奢侈的待遇。但，菜鸟无怨无悔、忍辱负重。巡房时，若是回答不上K医生询问关于病人的病历和病况，偶尔会挨骂。但好处是K医生是名副其实的刀子口、豆腐心。K医生很肯教人，确保好学的菜鸟，不会空手而归。妇科病房的护士长，因为脸上有少许的浓妆，K医生在背后称她为ICI护士长。我们菜鸟医生是尊敬护士长的。每天忙碌的病房职务，基本上是没有什么固定的lunch break的。很多时候，能在晚餐前吃上午餐，是可喜可贺的了。护士长好好人，总会给我们留一份剩下的病人的午餐，然后总是像大妈似的催促我们去用餐。护士长给我们准备的午餐，当然早已经是冷了。多年后的今天，每当和另一位同命菜鸟想起这一幕，那份午餐，至今还温暖在心里。妇科常有患癌的女性入住接受化疗，化疗的药物也由菜鸟医生调配剂量。看到患癌的病人，我总是莫名的难过。我问我自己，菜鸟医生难还是患癌的病人难？想通这一点，菜鸟医生在工作上遇到的难，是小菜一碟、微不足道。不是吗？

3年前

星云