独木香新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

厨房的大配角/张雨（居銮）

厨房，顾名思义就是饮食和烹煮圣地，是家庭“煮”妇的工作室（有人说是试验室，因为研发新菜单），对新手可能又是战场。锅、鼎和壶可以不齐全，碗、盘和碟轮着用，刀、叉和匙没要求的话，是刚刚好的。唯有一样，不论豪华厨房或简陋版的，缺少它，剁肉、剖鱼和切菜就有困难了。说的就是砧板。那是厨房不可缺少的工具。不讲究卫生和实用，只为应急的话它很容易被其他物品替代。这东西，不讲究的人只要有块可垫底的木就可以了，而我家，因为有找到好木材的条件，所以厨房总挂着比别人家多的砧板，不只分切肉、切水果和切菜用的，另外还收藏几个是备用的。 70年代，父亲是伐树工人，每当砍倒名为tembusu（香灰莉木）的重硬木树桐，总会锯多一块厚约6到8吋的木块收藏。父亲没受过教育，也不会马来名称，大概是前人口传，因此也只管将这有特别香气的好木称为“独木香”。父亲只选直径超过30吋的树桐，取其结实密度高的面积来收藏。因为树要长得够久，所谓的“够水”，才会成熟和更硬。将切下的树筒摆平，想像一下，便觉像极横切成块的马駮鱼，肉的位置就是可用部位，骨头在中间；圈出可用的，避开与骨头相似的树桐中心点酥松部位，那是木材还未成熟的部位，俗称材心，容易断裂且不耐用。又大又厚的木块，可用圆桌面来形容。父亲用铁锤将根细铁钉竖立，轻轻敲下定位，接着用细绳绑着竖立的钉子，绳的另一端系着2B铅笔，与钉子有几吋到一呎多距离，然后手握笔杆绕着转一圈，一个圆形就出现眼前了。例如，绳子与钉差距一呎，画出的就是直径两呎的大圆圈。当时的砧板都是做成圆形的，我猜是因为没尖角，不容易伤人，又或许圆圆的比较受欢迎。父亲用利斧由外往内斫，通常靠外皮的地方也不耐用，木质松脆，容易崩坏。父亲小心翼翼的一斧一斧顺着铅笔痕迹砍下，全是手动劳作，虽然可以用电锯快速的切割形状，但由于速度快，万一有闪失，就只好将砧板做成面积更小的。父亲坚持慢工出细货，有时铁刨或磨砂没几下就停工，可能是脑子有其他要想的，因此没能专心，他常说反正是做给自己用的，不用急。两天完成一个砧板的情况不是没有过，但多数时候是超过一星期才做好一个，幸好不是做来售卖，否则，连时间成本加进去，都不知道怎样定价。在路旁摆卖砧板的原住民很多年后，走在东海岸沿海一带，常有原住民在路旁摆卖砧板，据说都是华裔老板出资，聘请住在深山的土族专门砍伐制造砧板的树桐，然后在乡镇的简陋厂房加工制成的。这些原住民必须将砧板卖出才可计算工资，因此他们有的只好带着一家老小，四处寻找地方销售产品。为了节省费用，他们通常就地扎营，吃睡都在该处解决，一直到他们向下个目的地移动为止。不论是买回的，或自己制造的砧板，未使用以前，我们都将它浸泡水中过夜，说是要它吸饱水分。 “独木香”，之所以好用，除了特有的气味，凡砍过都不留痕迹，像是伤口自动愈合，且不长霉菌，用后清洗干净，挂着滴干水就是。凡物都有一定的寿命，用久的砧板也会凹陷，家里会做木工活的，出动工具修整一下，比如削去高的部位，再用砂纸磨砂，或者翻开底面，用砂纸出力磨几个回合，出来成品几乎都像新的一样，不嫌弃的话又可多用一段时间了。近年来，市场充斥其他原料制的砧板，有竹片、矽胶、钛合金和橡胶木指接成品。我还是在需要用到时，愿意花时间到处找寻原木制的，不太敢试用替代品，特别是橡胶木，因为制造过程有加入大量防腐和杀菌消毒化学品，所以不认为可以安全食用曾在上面切出的食物。这是个人选择，也可能是怀念父亲和他曾做过的砧板原故，因此对原木制的砧板持有特殊情感，也想借此文章，传递曾经的生活痕迹，让现代人知道厨房里不可缺少的角色与来历。

1年前

星云