星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

球场

1996年,母亲生下了我,那年我的父亲才20岁。在父亲求学时期,他是一只瞌睡虫。扰他美梦的是老师的警告,也可能是班长催他交功课的叮咛,但是他最喜欢的是下课的铃声。只要不读书所有的事情瞬间都变得格外有趣。父亲爱好画画,他总喜欢在课堂上作画。我的父亲也只是个孩子啊! 天上的风筝,上钩的小鱼和10岁的我都是父亲最爱的。我记得小时候的天空是彩色的,那里飘着父亲和我自制的风筝。回想起来,父亲总告诉我教育孩子就像放风筝。你不能把孩子抓得太紧,相反地只需要让他自由的翱翔,时不时拉一拉手中的线,提醒他记得回家吃饭。傍晚的路上不缺追赶风筝的孩子。我的父亲也只是个孩子啊! 新剪的草坪飘散着青草香,身穿白色球衣的父亲穿梭在球场上,可他的女儿只顾着玩草。足球运动真的不是当时的我可以参与的,毕竟少林功夫也很少女孩子在练。庆幸的是父亲有着一群花样少年,陪伴他奔跑在几千平方米的球场上。我的父亲也只是个孩子啊! 着急的父亲像个孩子 有一次我只顾着在游乐场玩耍却把手机弄丢了。对,是那部三星翻盖的粉红色手机。我眼中那不堪的泪水不受控制地流了下来。纸终究包不住火,我颤抖着用玩伴的手机给父亲拨通了电话,话语中支支吾吾掺杂着泪水、玩乐的汗水,还有“这次完了”的无奈。“你在那里等我。”我心想我闯祸了,但我永远不会忘记那一天父亲前来找我那副很生气的样子。他说:“你吓到我了,我以为你被人欺负!”原来15岁糊里糊涂的我还是父亲最爱的。我的父亲也只是个孩子啊,着急得像个孩子。 父亲20岁初为人父。在他稚气未退的年纪就已经在带孩子。你们认识的他,可能是班上最捣乱的男生,无心向学还整天只喜欢画画;可能是某个午后和几个玩伴制作风筝的少年,手里沾满了浆糊和五彩的颜料;可能是攻破龙门便雀跃万分跑遍足球场的少林小子。可我认识的父亲就只是个孩子啊! 有一本书叫《我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人》。这本书收录了当代文学家颂咏人类美好情感的经典散文。情真意切的文字,思极深而不晦,情极哀而不伤,每一篇都令人动容。女孩子常抱怨“我才不要陪一个男孩子长大,他们太幼稚了”,但是我深刻体会能给父亲的陪伴是很有限的,因为欢乐的时光总是过得特别快。今年我的父亲都48岁了,看来我不只陪他长大还看着他老去。 我想做一个能在你的葬礼上描述你一生的人,你像个孩子的一生。
5月前
5月前
1年前
1年前
“不要太心急,慢慢来。”这是最近几个月常听到的一句话。 每周一下班后,报馆同事会结伴去附近的球场打羽球,有持续的球伴其实是很难得的一件事。你看球场上那些年近60的大叔,每粒球进攻有术,对一些较弱的对手单是玩心理战,一滴汗也没有流,就把年轻力壮(入世未深)的小朋友打得落花流水。Uncle英姿飒飒,也只是平淡地说:我比你们打多三十几年球啊。 “咦,好像也是吼,”心会这样想。倒也不会觉得是“我吃盐比你吃饭多”的意思,而是当下他让我能够选择用时间来宽恕自己的不足。 打球很容易暴露一个人的本性,明知再踏前一步能把球挑起,那电光石火的刹那,身体却无法协调地行动,于是眼睁睁看着球落地。失误了一两次,开始定不下来,发网前球便也一直撞网。当你越发急躁,粗话还容易一不小心脱口;越急着进攻,防守就变弱了。 而打球与记者的工作其实像极了。发出去的球,都像是一道道设计好的问题,因对面那人准备的动作、位置、表现而快速作出决定——这球该怎么发?当然,事后难免会觉得自己做了蠢决定,只能心里记着默默改进,但也告诉自己,那应该即是当下力所能及最适合的选择了吧?采访前,你会希望为受访者量身定作一身访纲,问题背后也延展如滚开的毛线那般长长的思索;但面对面时,是不是只能用一句话概括了那些思绪?并且抛出问题以后,当对方所答并不如预期,要追问抑或放弃? 要是放弃了,恐怕便成“不在乎答案之人”。但为何总会那么容易放弃呢?是对自己,抑或对方的不相信? 在球赛中,我必定是猪队友,常常分心不在线,只是突然发现——这技巧不恰好能在写稿时派上用场?Uncle就说过,你有力,但要学会放。一场球若只用蛮力打,前半场可能就要升天,接着对手前后左右各一粒回球,就只能用命来接。一味用蛮力,就注定是一场无聊的对弈。但放球,才没有想像中那么容易,放得不好要不对方网前扣下来,要不差那一点点才过网,还不都要靠经验累积?写作的力度,轻重缓急,好像也是这么一回事。 打球,每一粒球都不是“接到,打回去就好”,而是要清楚知道自己回球的目的与方向,要求更高的人,甚至能预测对方接了这粒球的回击,并早已在落点守候。乱,最忌自乱阵脚,所以脚步是文章的脉络与架构,练好了脚步,才能在球场来去自如。不过不如预期也是常态,你以为你能接到的球你正好接不了;你以为这样写读者能明白的,实际上也并非如此。 道理,其实是说给自己听的,即使懂了,球还是打得糟透了。那就是缺乏练习的问题,而练习需要时间。“不要太心急,慢慢来”,我相信这句话对95后的多数人来说,只会更焦灼。我常在想,这个时代能够包容我们的慢吗?这样的焦虑,或许早生几年的人不懂,未必不懂,也许只是他们也不知怎么的就走过了这个焦躁不安的阶段。   更多文章: 叶洢颖/只有報紙才讀到的…… 梁慧颖/不平静的第一天 黄琬焮/砂拉越 水牛之外的打卡地标 白慧琪/做功课 陈愐壮/声音坏了,就是坏了
2年前
此次是关于工作点滴,毫无营养的碎碎念。 世界杯如火如荼地开打,作为4年一次的限定球迷当然也要凑凑热闹的啦!于是便有这次足球相关的专题。 其实一开始只是为了蹭个世界杯的热度,浅薄地写一些应节的内容,热热闹闹的就算了。结果在主管的建议下,最终改成了如今的模样,被迫深刻了一下。 因为临时改了方向,所以时间上有些紧迫,加上大马杯也在进行中,球员正集中精力训练无暇他顾,试图联系了雪隆的球会不得要领,发出去的信息石沉大海。 就在火烧眉毛之时,柔佛达鲁达格敬足球俱乐部(Johor Darul Ta’zim FC,JDT)回复得非常及时,迅速敲定探访的时间,我的一颗心才放到肚子里,然后开始为大选的直播做准备。 开票日当天超过12小时全神贯注地工作,直至清晨4点回家5点入睡,休息不到24小时,还没缓过来,便开车南下柔佛,之后因过于奔波劳碌,导致腰疼发作,需卧床休息,此乃后话(老板,你懂的!)。 JDT的鼎鼎大名早就耳闻多时,不料此次有机会深入大本营,就连体育记者的好友尚未去过。 负责安排参观和访问的公关后来跟我说,训练中心从未对媒体开放,这次之所以破格同意批准,最主要的原因是本地中文媒体甚少关注大马足球,于是这次很愿意与中文读者分享,让我颇有些受宠若惊。 那一天着实大开了眼界,也感受到“钞”能力的重要,可是亦很清楚意识到有一些事,若非对于足球的热情、热爱,再有钱未必能办好一个球会。 无论是球场、训练中心,一律要求员工每日维护、清理,一旦发现有损坏,当天就要处理,绝对不能等到第二天。 每当球员训练结束后,保洁员工就得马上打扫,Kit Man迅速收拾球员的脏衣服鞋袜,并将干净的衣裤鞋袜放在球员的位置上等等,保证第二天一切如新。这是缘于球会老板——柔王储对整洁、干净的要求。 虽然柔王储已宣布卸下球队管理职务,但是就在我们去采访之时,他才从训练中心离开,当时球员正为大马杯总决赛积极备战,对于球队的上心程度可见一斑。 在绝大多数本地球会还处在有钱就引入外援来应付比赛,以最快的方式收割比赛成果时,他们已经为球会建立一个足球教育系统,以推动球会的可持续性发展。 我们知道大马足球曾经辉煌过,90年代开始一路下坠,至今仍在谷底挣扎,猛虎变成病猫令人唏嘘。 但现在看到至少有人愿意为之努力,并且往正确的方向努力,心里燃起点点希望。 也许,有一天,我这个伪球迷有机会在世界杯上为自己的国家摇旗呐喊呢? 人嘛,要敢敢做梦,万一哪天能实现呢?   更多文章: 关丽玲/当监票员日记 黄琬焮/邮寄选票初体验 白慧琪/战车 陈愐壮/拥有“无我”,我“有‘我’”了 李依芳/满心满眼都是你
2年前
2年前
3年前
3年前