蔡明亮新聞資料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

大新聞筆

大新聞筆 | 曾雪愛 – 哭泣自由

無意間看到一則新聞。去年年底，臺灣有一群民眾選擇在臺北大安森林公園裡，哭著跨年。

1月前

大新聞筆

星雲

【島嶼漂流】在大安森林公園一邊哭一邊跨年/黃薈如

2023年歲末，我到臺北的第一個冬天，在極度瘋狂的課程、閱讀、論文、寫作中耗盡身心以至靈魂的最後一絲力氣。劃開手機看見“在大安森林公園哭著跨年”的活動資訊，封面是楊貴媚坐在大安森林公園長椅上哭得披頭散髮的照片。在大大的森林公園廣場各自哭，這貌似是I人的命定跨年活動。準備出發的當晚，我電郵送出最後一份論文翻譯，為2023年to do list劃上最後一個勾勾。合上電腦後，我趴在床上，社恐的毛病突然如烏雲飄來籠罩全身，恐懼凝聚成眼淚雨水般滴落，肚子同時又雷電轟隆。我努力擦乾眼淚，一層層套上毛衣，鼓起全部的勇氣到附近吃單人火鍋。勇氣用完了，眼淚也流過了，也就不必去大安森林公園了。那晚景美的冷風捲起遍地落葉，落葉卡達卡達假裝是形色匆忙的腳步聲，伴我一路走回到小小卻溫暖的家，我下定決心明年再到大安森林公園一邊哭一邊跨年。為什麼要到大安森林公園一邊哭一邊跨年？我其實一直以為這是臺灣人的傳統，就只是想去感受感受。後來發現，活動發起人李思翰是2023年才發起這個活動的，活動發想來自蔡明亮30年前的電影《愛情萬歲》中的一個鏡頭，楊貴媚在尚在建設的大安森林公園長椅上一鏡到底哭了整整7分鐘。我喜歡這個活動，畢竟過去的一年，對有的人而言或許是豐收且充滿歡樂的，值得以歡樂和煙火迎接更美好的一年；與此同時，過去的一年，對有的人而言或許也是艱辛且充滿苦痛的，這些也值得以眼淚和哭泣好好揮別。 2024年歲末，我邀請筱倫一起到大安森林公園哭哭，有個伴就不怕社恐了。只是沒想到，活動引發的關注越演越烈，最後蔡明亮、楊貴媚、李康生都到現場陪哭陪跨年，同時現場將播放修復版2K《愛情萬歲》。現場來了3000人，已經不是I人活動了，真的萬幸有筱倫，否則我絕對會哭著跑回家。我們擠在窄窄的階梯，有零食有酒，在森林的冷風中看楊貴媚究竟為了什麼哭。無話的前奏很長，在那個沒有床單卻有菸灰缸的床上，一邊在宣洩著寂寞，一邊在和寂寞廝殺。楊貴媚穿著高跟鞋一直走來走去，一直努力在各種柱狀物體掛上賣房的廣告牌。我抑制住驚呼，看見各種肉體的展示，以及碎裂的西瓜。電影中的對白為數不多，男女之間只有無聊的調情，男男之間只有搶佔地盤的對峙，剩下的只有無話，就連差點瓦斯中毒後也只是一片靜默。一直到李康生壓在床底，搖搖晃晃聽了一夜的喘息後，在初升的晨光中爬上光禿禿的床吻上陳昭榮的唇，他輕輕閉上雙眼迸發出寂寞的呼喊振聾發聵。現場有人在這一片寂寞的寧靜中，高呼“愛情萬歲”，我才驚覺原來這就是愛情萬歲。楊貴媚從一夜激情的床上一直走一直走，走到還稱不上森林的大安森林公園，在剛漆好的長椅上時而抽泣時而放聲大哭。哭完整個結尾，彷彿要哭溼整個大安森林公園，要哭溼整個臺北，要哭溼所有城市寂寞的男女。從1994年哭到2024年她就這樣從1994年一直哭到了2024年的大安森林公園。2024年是《愛情萬歲》30週年，也是大安森林公園建成30週年。30年前的楊貴媚、李康生、陳昭榮，有俏麗英俊的容顏，還有青春鮮嫩的肉體；大安森林公園，只有在鋼骨水泥中冒著弱不禁風的幾株樹苗，還有剛漆好的長椅。觀眾的靈魂還在30年前的《愛情萬歲》，大熒幕尚停格在那幾株瘦弱的樹苗以及最後那一滴眼淚滑落的瞬間，此時30年後的蔡明亮、楊貴媚、李康生從鬱鬱蔥蔥的樹林中走向30年前的那一幕，時空完成了一次神奇的閉環。這次我沒哭，只是點開了五月天的〈愛情萬歲〉“此刻你也別再等，不能再等不能再等讓熱情變冷，就讓我吻你吻你吻你直到天明……” 告別舊年，你可以哭，可以寂寞可以孤獨可以迷茫，在任何城市中的森林。（後記：這個題目實在太長了，我想改成“在大安森林公園哭著跨年”，但修改後就會失去這個活動的忙碌感和荒謬感。“哭著跨年”是得先哭然後保持哭的狀態跨年，“一邊哭一邊跨年”就是兩件事並重，哭也很重要，跨年也很重要，要保持整個人格分裂又哭又跨年的狀態。為了讓這種忙碌和荒謬忠實展現，我決定保留原活動主題“在大安森林公園一邊哭一邊跨年”。）

2月前

星雲

中港臺

修繕透天屋需經費蔡明亮賣3幅畫籌錢

長居臺灣的大馬籍名導演蔡明亮和金馬影帝李康生情同家人，兩人攜手住在山中，當時他買了10間廢棄的透天排屋，修了其中3間就住下來。近年他寄情於作畫，由於作品變多，想要再修復幾間透天屋做畫室，但需要不少經費，為此蔡明亮決定出售畫作。

9月前

中港臺

大馬娛樂

大馬作品闖世界三大影展謝志芯《Oasis of Now》入選柏林論壇單元

大馬新銳導演謝志芯執導的首部長片《Oasis of Now》將代表大馬，入選《第74屆柏林影展》的論壇單元並在歐洲首映。

1年前

大馬娛樂

大馬娛樂

《無所住》入選特別放映蔡明亮獲柏林影展肯定

蔡明亮的新作《無所住》入選《第74屆柏林影展》的“特別放映”單元（Berlinale Special），這是他2020年以《日子》入圍主競賽單元之後，第2度以行者系列入圍柏林。

1年前

大馬娛樂

文藝春秋

殷宋瑋/過尋常日子，而已

（一）日常這邊廂，他枯坐窗前，面無表情。窗外風雨交加，玻璃窗的倒影顯現風中劇烈搖晃的樹枝，幾分鐘的長鏡頭裡，他始終紋風不動。那邊廂，他料理晚餐，有條不紊。撥弄爐裡的火炭，紅色的星光點點；蹲在盥洗室裡洗菜、洗魚，歷時更久的長鏡頭，把飯菜煮熟。 “日出是免費的／夕陽也是／深夜是免費的／星光也是”（〈Ophelia〉，作詞：李格弟）生活的日常，衣食住行當然都有經濟的打算。但陪伴日常生活的，還有窗外的風雨，室內火爐的星光，都是免費的，為生活加分，如果懂得品嚐。（二）河流這邊廂，他站在室外的園林間，伸展脖子。鏡頭跳接到香港，治療有如酷刑：脖子和肩背上的鐵片連接著電流，炙熱，甚至不慎燒灼髮膚。導演蔡明亮於心不忍，闖入鏡頭干涉。痛，也是疼。 “可是對於河流／我真的一無所知 ”（〈Ophelia〉，作詞：李格弟）其實，我們是知道的，對於《河流》。 1997年的電影，脖子的治療史。中醫、西醫、針灸、按摩、求神拜佛，都無濟於事，卻都是折難。病歷，可以追溯得更早。1992年的電影處男作《青少年哪吒》，小康偷聽到媽媽問卜說自己是哪吒轉世，假扮哪吒附身起乩，父親怒把手中的飯碗擲去，碎片刺入脖子。現實中的演員李康生自此受傷受苦，遭隱疾困擾數十載。 1997年的《河流》，演員重新演繹之前的治療史；2020年的《日子》，卻是近年舊病復發的真實記錄。香港的江湖火療法，是走投無路、病急亂投了嗎？李康生後腦頭髮上的紅色星光，讓他喊出燒灼的疼痛。蔡明亮亂入鏡頭的手，欲振救，卻無力；我們聽到畫面外的聲音，語氣焦灼。疼，是疼痛，也是疼惜。惺惺相惜的兩人，攜手扶持數十載。疾病是詛咒，也是福分嗎？（三）脖子這一次，他只能自己撐扶脖子。旺角的熙攘街頭，鏡頭亦步亦趨貼得很近。他左手扶著脖子，一路向前走。路人偶有好奇，但大多視若無睹。《河流》裡，脖子歪掉後，他騎著機車尋醫，父親坐在後座，雙手扶正他的頭。跟拍的鏡頭先是隻見高架橋上的公路，機車從右邊進入，先看到小康，再看到父親，和他向前伸出的雙手。觀眾不禁莞爾，多麼黑色的幽默。疼痛、無助，到了某個程度，也只能一笑置之吧，否則日子如何過下去呢。（四）勃起這一次，他選擇明亮以對。《河流》的父子，在三溫暖伸手不見五指的暗室裡不期而遇。微弱的幽光下，我們勉強可以揣摩二人的身影。懵然不知的父親，為兒子打了手槍。《日子》裡，飯店房間昏黃燈光下，小康不再年輕的身體俯躺床上，屁股卻翹得英挺。年紀可以當他兒子的按摩師為他拭油。這邊廂的中年人，和那邊廂的年輕人，終於，雖也是偶然，相遇。星星之火，那邊廂的火爐，這邊廂的火療，擦出火花，照亮，也溫暖一室。 23年的旅途，從臺灣到泰國，從黑暗到明亮，因脖子而勃起，他，硬了起來。（五）信物從飯店房間末端拍攝的鏡頭，右邊前景的睡床加上背景的盥洗室，左邊便形同一條長廊。年輕人沖洗著衣完畢，中年人牽著他的手，籲他坐在床邊，再從行李箱裡取出一個紙袋，一早準備好似的，掏出一個小盒子，放在年輕人的手掌心。 “他從長廊深處朝我走來／在我的手上放一個冰塊／說那是我從來沒有看過的海浪”（〈Ophelia〉，作詞：李格弟）手中的音樂盒，上緊發條後，放送出叮叮咚咚的音符，查理卓別林為《舞臺春秋》（Limelight, 1952）所寫的曲子〈永恆〉（Eternally）。23年才成就的明亮，也是永恆。飾演按摩師的年輕人叫亞儂弘尚希，在泰國當外勞的寮國人，被蔡明亮在泰國市集發現，如同當年在臺北街頭髮現李康生一樣。亞儂不知道蔡導是何方神聖，蒙查查被找來拍戲；他也大概懵然不知，手中的音樂盒，在蔡明亮的電影河流裡，其實是一個冰塊。 2006年的《黑眼圈》，亞儂從來沒有看過的海浪。〈永恆〉這首曲子在片末出現，由馬來西亞女高音陳素瑄無伴奏清唱，在諾大的建築廢墟中悠悠迴盪，淒涼、悽楚，甚至淒厲，如女鬼般陰森，如該電影三名主角躺在床褥上漂流的漆黑水池般幽暗。鏡頭中的闃黑水池，左上角蕩入了一盞光纖燈，一種不發光的亮，是片中一個男人給一個女人的愛的信物。相隔14年的《黑眼圈》和《日子》，愛情的告白依舊不言不語，單憑信物傳送心意。《日子》裡中年男人給年輕男人的信物會發聲，反反覆覆的音符，簡簡單單的旋律，幽幽傾吐心曲。心潮洶湧澎湃，看不見的海浪，冰塊，在溫暖的手心裡，緩緩融化。亞儂專心上發條，低著頭一遍又一遍地聆聽音樂；李康生把左手擱在亞儂的大腿膝蓋邊，偶爾抬頭望他，眼神無限地溫柔。李康生出演蔡明亮的影視作品30年，也必須到了這個年紀，在經歷過這麼多脖子以及其他的疼痛後，才可能沉澱出這麼溫柔的眼神吧；那眼神像父親，似情人，充滿憐惜、疼惜，終於懂得珍惜。（六）而已交易完成，信物加分，兩人擁抱後年輕人離去。中年人在閉上的房門口怔忪了一刻，取出房卡追出門。鏡頭留在房間裡，片刻後，燈光自動關閉，房間陷入黑暗。車聲喧譁的路上，遠鏡頭裡二人已走在一起。隔著馬路的鏡頭，遠遠地拍攝二人面對面端坐小吃店裡；公車停在鏡頭前，穿過重重玻璃窗仍可窺見對街側面的身影。 “我最喜歡和你一起發生的／是最平淡最簡單的日常／面對面看著彼此咀嚼食物／是最平靜最安心的時光”（〈你啊你啊〉，魏如萱作詞）過尋常日子，如此，而已。 “而已”這個意思，閩南語用詞音同“nia nia”。魏如萱一次和朋友說話時用了，覺得聲音很有意思，嘗試用手機記錄下來時，輸入系統跳出“你啊你啊”。你啊，你啊，就是想和你過尋常日子，如此而已。面對面看著彼此咀嚼食物，是最溫暖最甜蜜的時光。（七）思念總在分手後，開始。這邊廂，中年人在家裡似乎活動自如了；晚上睡眠，白天醒來，雙眼怔忪，在思念誰嗎？鏡頭凝視良久。那邊廂，電影的最後一個鏡頭，年輕人在街邊坐下，取出音樂盒，發條上了一次又一次，在掩耳的汽車聲中，叮叮咚咚的音符輕輕穿透。是有文字的，看過《黑眼圈》的觀眾，或聽過1957年李香蘭原唱的版本，可以哼出〈心曲〉：“我要偎依在你懷抱裡，因為只有你合我心意”（作詞：陳式）。思念，自不待言。陳昇1988年發行的首張專輯裡，也有一首〈思念〉，歌詞裡夾雜了一句容易漏聽的口白：“天要亮了，你睡了沒有”（王豫民、陳昇作詞）。徹夜未眠，長夜怔忪，是因為思念嗎？一起觀看《日子》的那人說，想念都是溫暖的，蔡明亮的電影，或許從來不曾如此溫暖。從影近30年，不再是反骨的青少年哪吒了，不再有傾瀉不止的滂沱雨水了，只想留一盞昏黃的闌珊燈火，等待某人驀然回首；或者，以星火點燃一盆慢慢烹調的熱湯，細細咀嚼，靜靜思念，就足夠了。冷的水，熱的火，思念，果然是有溫度的。（八）To be Ophelia，莎士比亞劇作《哈姆雷特》中的角色。魏如萱演繹的歌曲，反覆詰問經典的名句：“to be, or not to be”。作詞人署名李格弟，乃詩人夏宇的化身；此歌也穿插了一段很長的口白，取自夏宇的詩〈第一人稱〉：我不知道我已經給了我的早上還有我的中午還有我的下午我也並不知道也還有我的晚上我的晚上你的晚上他的晚上我們可以一起為別人度過別人的晚上否則風吹過了你就變成風了無人在場無人出席無人哀悼從1991年的電視單元劇《小孩》，到2020年的《日子》，蔡明亮和李康生，給了彼此多少個早上，多少箇中午，多少個下午、晚上，他的，他的，還有他的，一起度過，和別人度過，為別人度過。只有風是見證者，如《日子》的第一個鏡頭，在窗外激烈撼動樹木，兼夾雨水。唯斯人在風雨不侵的室內安坐，目光安詳，內心戲再洶湧澎湃，面容仍是水波不興，一副to be的狀態。尋常的日子，若風，恆常存在，可以輕撫，也可以狂飆，無形卻隨物賦形，無常但時刻皆常。“To be, or not to be”，或許不是質疑的選項，而是早有答案。（九）瘋狂近30年的追尋，一以貫之。走到這一步，歸結於日常。這樣的一以貫之，是一種瘋狂吧。“不瘋魔不成活”，不瘋魔，亦難以成詩。 “他是他自己的詩與瘋狂”（〈Ophelia〉，作詞：李格弟）。《日子》裡的46個鏡頭，每一顆都是詩，每一瞬間都是永恆。詩與瘋狂的距離，在一線之間，也在一念之間。（十）日常電影的日常性，日常的電影感。片頭的字幕宣告：本片沒有字幕。故意的。幾乎沒有對白，也就不需要字幕。沒有對白，因為沒有對話，生活中可以如此，電影中又未嘗不可以如此。也沒有劇情，因為生活本來就沒有因果推展的劇情。電影記錄的是生活的日常性，生活顯現的是日常的電影感，無事發生，如“無人在場無人出席無人哀悼”，只有鏡頭，若風，靜靜旁觀這一切。如此，而已。

1年前

文藝春秋

大馬娛樂

金馬60|《五月雪》《富都青年》擒金馬寫紀錄僅一步之遙

《第60屆金馬獎》將於本月25日揭盅，此前公佈的入圍名單中，大馬導演張吉安憑著《五月雪》獲9項提名，王禮霖首執導筒的《富都青年》則入圍7項大獎，寫下歷來大馬電影入圍最佳成績，這對於仍在一步步向上高掌遠蹠的我國電影人而言，可謂歲稔豐收。至於最終能擒回幾座金馬獎座？我們就拭目以待吧！

1年前

大馬娛樂

大馬娛樂

蔡明亮活到80歲想看李康生做這件事

蔡明亮執導紀錄片《何處》昨在金馬影展首映，《何處》為“行者”系列第9部，併到巴黎龐畢度美術館取景。亞儂弘尚希自認是演員新手，表示去到每個地方拍片都很新鮮，有大開眼界的感覺，蔡明亮則笑稱：“我若能活到80幾歲，還是想看李康生如何在這系列表演。”

1年前

大馬娛樂

中港臺

為情緒勒索路人購票道歉蔡明亮認不該強人所難

長居臺灣的大馬籍導演蔡明亮，日前到校園為新作《日子》催票時，因出言不遜，於昨日發文道歉，希望能得到對方的諒解。

1年前

中港臺

人物

【問鼎金馬】導演蔡明亮／不拍沒興趣的項目堅守內心做電影

“為什麼每次都是你們的朋友或同事喜歡我，而不是你們本人喜歡我呢？” 當我代替同事轉達喜愛之情後，蔡明亮導演笑著打趣道。報道：本刊葉洢穎攝影：本報陳敬暉 9月上旬，蔡明亮應邀回馬舉辦名為“從電影院到美術館再到電影院：蔡明亮談創作的無限可能性”的講座。光看標題就知道，他的舞臺從來不只限於電影院。他做過多次跨界嘗試，比如將電影帶入美術館、執導舞臺劇、與其他藝術家舉辦聯展等等。這位出生於馬來西亞砂拉越，在臺灣定居、發展的導演在國際多個重大電影獎收穫頗豐，今年更獲得歷史悠久的影展——瑞士盧卡諾影展頒發的“榮譽豹獎”，以表彰其電影成就。這也為他那長長的得獎紀錄再添一筆。許多導演面臨資金短缺的問題，但他從來不缺，甚至會因為興趣缺缺而推掉項目。 “我有資金，可是我沒有想要拍。我常常都是這樣，我會推掉很多東西，沒有興趣。有些是觀念不太一樣，他可能覺得他有個劇本找我來拍，我說我不會拍別人的東西，很可惜啦！我不是那種導演，我不會勉強自己做這些事情。” 獎項、金錢和夢想盡在囊中堪稱人生贏家。但饒是萬事亨通的他，亦深受健康問題的困擾。交由身體做主，以平常心走自己的路他身患恐慌症，最嚴重時一週掛4次急診，還曾寫好一份遺言留給李康生，無法完全自控的身體令他心生感慨。 “我知道我還是會創作，只是身體也好，命運也好，把你帶到什麼地方你自己不是很能做主的。” 他嘆，拍電影是一項耗體力、耗精神的工作，需要年輕的體魄，而“中年”是最好的時機。 “中年的時候（體力）最旺盛，你要做什麼（會有）很多想法。50歲之後，你就開始比較不那麼想，所以我自己在走我的路，是跟著我的身體在走。我沒有太強求一定要接很多案子。” 和許多每日汲汲營營談案子，拉投資的人不同，他有點隨波逐流，不強求不逞強，船到橋頭自然直。 “是怎樣就是怎樣，能做什麼就做什麼。可是它總是有東西來，很自然而且是非常符合你的年齡的，所以我做得很順。” 比如美術館相關的工作，需要時間緩和地處理，可能需要來回商談幾年才會變成一個展覽等等，這是他目前的工作內容和模式。蔡明亮被許多學者公認為是“緩慢電影”的代表導演，電影節奏慢，生活和工作步調慢，然而有趣的是，他在看《黑暗榮耀》這部快節奏的劇集時，卻是用快進的模式看完。因為這部風靡全球的爆劇讓他覺得無趣。 “有很多電影是很慢的，你就看得津津有味。那種電視劇的劇情是灑狗血，簡單來說比較廉價，（無論是）它的情感、它的表演、它的處理都是……” 他對戲劇性的內容愈發不感興趣，覺得人生並非如此，大部分真實的人生沒有那麼劇烈和戲劇性。 “人生反而很多很平常的狀態，所以你就很喜歡看那種跟你（生活）不一樣的內容，那是比較多的造假（元素）在裡面。很多戲都是假的，但是大家都喜歡看假的東西。” 因此每當他看到類似的劇情時，總疑惑地想：有如此之多的愛情嗎？情感這麼強烈嗎？這也是他近年來劇情片拍得少的原因。“我近年拍的劇情片很少，就是因為我不喜歡編劇這件事。編劇編出來的，講的話不是人講的話，講的話都是文學家講的話。” “講的話很雋永，可是生活裡面不會講這種話，我就覺得不真實，我就沒興趣。” 藝術創作者理應讓人變得敏感而非遲鈍於他而言，“Less is More”（少即是多），更喜歡簡單、自然、真實的東西。他可以拍13張臉，無所謂是否說話。碰到有人生閱歷的人，他便留心傾聽對方述說的內容，因為很有意思。 “你認真聽完，全部人的內容都差不多，人生就這樣。” 就像俗話所云，天底下沒有新鮮事，這才是真實的人生。 “我覺得所有的藝術創作都在做一件事情：讓人變得比較敏感，而非變得比較遲鈍。” 他感慨如今的人們很遲鈍，需要劇烈的刺激。不會看窗外的景色，公共交通上看短視頻、短文、圖片充斥的手機，再不會選擇會帶著我們思考、幻想的文字。 “其實你看完了，也不知道自己看了什麼。” 囫圇吞棗，還來不及品嚐和消化，又迅速拋在腦後……週而復始，我們漸漸失去放慢腳步“欣賞”的能力。他語帶遺憾和無奈地說，馬來西亞沒有美術館。他去過世界各地許多美術館，無論是臺灣、華盛頓、巴黎的美術館會舉辦許多的活動，男女老幼參與者眾，參觀美術館彷彿是他們日常生活的一部分。 “比如說巴黎的羅浮宮，他們以前統計一年（參觀人次）800萬人，25%是當地市民不停地使用他的美術館。” “所以歐洲人願意去排隊看侯孝賢，或者看我、阿巴斯的電影。他們會看商業片，製作商業片也拍藝術片，兩者都沒有衝突。”他補充，“當然藝術片會人比較少一點。” 他看見排隊的人龍中，既有老先生、老太太，亦有中年人和年輕人，受眾群體年齡跨度大，然，當他們去臺灣看電影節，目光所及之處全是年輕人。 “中年人去哪裡了？打麻將、唱卡拉OK。他們沒有興趣看一個創作的電影，他們要看賀歲片，就很虛假的一些東西，就笑一笑這樣。” “你如果是一個作者的話，你覺得你拍了這些東西，到後來是什麼呢？” 他回首過往自己曾看過的電影，發現上千部電影中，可看的、留下來的，卻沒有多少。 “李康生”這一符號不知道你是否遇到過“曾經的自己”？這個人也許年歲、脾性與你相去甚遠，與你非親非故，但是青春洋溢的臉龐、眼裡閃爍著鬥志的火光、骨子裡對於夢想的執拗、拒絕成為大多數的堅持，卻彷彿照見了多年前那個未曾被社會毒打的自己。於是，忍不住伸出援手儘可能成全，並且關注他的成長，好奇他歷盡現實磋磨後，最終將成為現在的我們，又或者變成我們本來想要成為的那個人？即使在現實生活裡沒有碰到過，那也許在蔡明亮電影裡你會找到“另一個自己”。截至今日，蔡明亮一共執導11部劇情長片，無論劇情內容如何變幻，唯有男主角李康生這點從不例外。從臉孔充滿膠原蛋白的青年，到肌理帶有故事感的中年，蔡明亮的電影像是時間跨度近30年的另類紀錄片一般，記錄著李康生每個階段的變化。這是一種什麼樣的情感呢？他在紀錄片《蔡明亮的電影夢》揭曉了答案。他說：“這個人，你不會丟掉他，因為你不會丟掉你自己嘛。” 這意味著李康生是他對外展現的自己嗎？ “可以這麼說，”他毫不猶豫道，“我們也不是同一個人，但是很多重的關係。我看李康生，他差我11歲，在年輕的時候（我）就好像看到我年輕的自己。” “但也不是真的完全是自己。我覺得每一個人的成長過程都有一些類似的經歷，比如說不出來的焦慮、對前途茫茫的感覺、對愛情的憧憬或者是失落感……我覺得每一個人都有，只是深淺不同，我看李康生就是這種感覺，所以我就一直拍他。” 可是，有時候他也很清楚，他拍的人是一個叫“李康生”的生命體。因為近在咫尺從未離開，因此他能看到這個生命體的變化。於他而言，“李康生”和“其他人”不同。其他演員是一張臉孔、一張票房、一具美麗軀體，是票房也是生意。而他拍李康生則是一種投射。 “不是我一個人的感覺，有很多熟悉我的記者或者觀眾，他們是從那個年齡長過來的，他們看李康生也等於是看他自己。” 因此可以說“李康生”是他又不是他，亦或許是我們每一個人。（原稿上傳於30/10/2023）更多【人物】文章：創作歌手Aki黃淑惠／不談療愈用音樂擁抱情緒粵劇守護者文汝清／傳承文化精髓創新中煥發粵劇魅力文史研究者白偉權／熱愛田野研究抄墓碑也很威風探險家Yusuf Hashim／老了還要看世界詩人學者李有成／世界動盪思想自由是最大的幸福

1年前

人物

大馬娛樂

65歲體力回不去蔡明亮：也許是最後一次

蔡明亮電影《日子》與展覽《蔡明亮的日子》同步展映，有感於近年體力不如往年，65歲的他感嘆說：“《日子》也許是我最後一部劇情片了，也許也是我最後一次上街賣票了。”

1年前

大馬娛樂

大馬娛樂

蔡明亮恐慌症1周急診4次寫好遺書留給李康生

蔡明亮今與李康生、寮國出身的亞儂弘尚希出席電影《日子》宣傳活動，現年65歲的蔡明亮透露自己多年前患上恐慌症，需要經常去看醫生，最嚴重的時候曾經一週掛了4次急診，連遺言都交代好了，有把部分遺產規劃留給李康生。

2年前

大馬娛樂

星雲

威士忌，洞窟與移居故事/蔡興隆（居鑾）

村上有一本薄薄的遊記小書叫做《如果我們的語言是威士忌》，我個人很喜歡，每隔半年就想翻幾頁重讀。他在序文寫說，如果讀者讀完這本書就會湧起：“啊，對呀，好想一個人到某個遠方去，喝喝看那片土地的美味威士忌”的念頭，他就會非常高興了。不害羞的說一句，我其實也有這樣的小期盼，如果各位讀了這篇短文章，起了念頭，想來南邊小城的孤獨療傷之旅，順便來和我喝一杯威士忌，我也會與有榮焉的。當然，不孤獨，也暫時無傷可療，我也會照樣歡迎你。我偶爾會想起1998年的韓國電影《8月照相館》，說的是一名開照相館的男主角患了絕症，溫和內斂的他在許多人面前毫不表露內心的惶恐，只有在張羅老父親的起居住行，迫切希望父親可以在自己離開後能夠自理生活，因為焦急而哀傷不耐煩。而且命運也跟他開玩笑，在最後的時光讓他遇上開朗陽光的女警，殘酷與美好同時降臨，磨礪男主角疲憊的身心。他選擇不告而別消失無蹤，懵然不知的女主角卻在許久後站在照相館門前，發現自己燦爛甜美的照片，世界在那一刻彷彿寂靜無聲。立誓要當一回導演看這部電影時我才24歲，大學快畢業了不知所措，冷僻的學術論文課本把靈魂搞得乾乾燥燥的，那時候經常抱著厚重使用超過20分鐘就熱得像烤盤的手提電腦到臺北公館的咖啡館，點一杯最便宜的卡布奇諾坐三五小時寫小說寫劇本，寫的是舞臺劇劇本，準備在繫上我們自己草創的戲劇之夜公演，大三時寫的劇本叫做《煩惱一牛車》，靈感不需要懷疑當然是來自王文興的《嫁妝一牛車》，寫的是青年的家庭牽絆與前景的憂慮，第二年寫的劇本叫做《通往天堂的列車》，是在當年看了編劇家紀蔚然先生作品《夜夜夜麻》，劇終時放的是齊伯林飛船的名曲〈通往天堂的階梯〉，神為之奪，決定悄悄引用。後來，和紀老師漸漸熟絡後，在山區小酒館酒聚長聊，在撞球間比拼吐嘈話語揶揄毫不間斷，中年痞味濃厚的紀老師經常微醺中暗歎，當年拍攝陳國富電影《我的美麗與哀愁》時原本有一場他跟劉若英的吻戲，被導演臨時刪掉了，引以為憾。從那一刻開始，我就暗自立誓，有朝一日要當一回導演過個癮。 1998年蔡明亮的電影《洞》上映，故事說的是瘟疫來襲時的臺北，住在一棟大樓的男女主角，因為水管工人的失手而把樓層打了一個洞，兩個人透過那個洞有意無意窺視對方的生活，充滿巨大隱喻的電影，但我覺得蔡明亮最大的本事其實不是隱喻和對白少得驚人，而是他常常可以將嬌媚的女生拍得一點也不漂亮，比如這部電影的楊貴媚或是後來《你那邊幾點》的陳湘琪。那部《洞》裡頭的男主角李康生，一貫的木訥表情成了他的招牌風格，我當時也沒想過，10年之後會在吉隆坡某家酒店大廳，跟隨一位副刊記者採訪他，那時候他已經在吉隆坡逗留拍攝蔡明亮第一次在馬來西亞的電影，記憶在那個時候出現許多閃光點，臺北和吉隆坡，一直下著雨的盆地華語城市和各族人民各得其所的混亂我城，少言寡語的藝術電影和喧譁雜燴熱鬧的迴歸半島生活，相映成趣。我彷彿從一個忽明忽暗的洞穴玩夠了拍拍身上的灰塵，走了出來，迎接我的是日光過盛差點睜不開眼睛的新世界。當初24歲大學快畢業不知道何去何從的少年，10年後在吉隆坡經過職場暢快洗禮後，開始學會各種真實社會技能的通關特技，34歲那年兒子誕生，和妻子各自在這座既混亂又迷人的城市腹地內工作與奔忙，心中也漸漸在構築新的生活之地。後來我離開報館這座溫暖洞穴，老婆也從雜誌社時髦亮麗的迷你洞窟走出來，我們受到南方驕陽的召喚往南移動，故事於焉展開。

2年前

星雲

大馬娛樂

蔡明亮下月3日隆分享會談創作的無限可能性

蔡明亮將回馬舉行《從電影院到美術館再到電影院：蔡明亮談創作的無限可能性》分享會，9月3日（星期日）在吉隆坡誠品與觀眾分享他一路走來，對創作、對電影，以及對美學和藝術養成的思考與實踐。

2年前

大馬娛樂

大馬娛樂

獲盧卡諾影展頒終身成就獎蔡明亮認不喜歡現在的觀眾

長居臺灣的大馬籍導演蔡明亮，在《第76屆瑞士盧卡諾影展》獲頒“榮譽豹獎”（終身成就獎），他感性回應：“對我來說意義重大，非常感激。”他表示自己真的很開心。“尤其我的電影又不是這麼好理解，但能來到這裡領獎，對我來說是很大的鼓勵。”

2年前

大馬娛樂

大馬娛樂

賣咖啡豆遭訂貨不取蔡明亮慘虧本：氣到無語

曾以電影《愛情萬歲》獲得威尼斯影展金獅獎的大馬名導蔡明亮，可說是個咖啡痴。他與演員李康生、陸弈靜共同開設手工咖啡品牌，獲得無數咖啡迷關注，不料近日有民眾訂購商品卻逾期不取貨，而且不下5、6次，讓他罕見動怒。

2年前

大馬娛樂