星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

诗经

1964年9月1日,苏雪林从台南乘火车到台北,寄住师范大学第六宿舍谢冰莹寓所,等待新加坡移民局签证之余,顺便和师长及友人道别。9月7日签证办妥,9月9日,飞香港,住两天,10日台风来袭,机场关闭。第二天台风转向,乘原定航班,下午5时半抵达新加坡。堂妹苏燕生偕其女及陈铁凡、陈致平、孟瑶接机。 三位南洋大学老师名字于我易记。陈铁凡曾在马大中文系执教,陈致平是琼瑶父亲,孟瑶的《中国小说史》是我大学选修同一门课参考书。 南大教师宿舍楼以马来西亚各州命名。苏雪林住彭亨楼一号,离上课地点远,需乘车往返。3个月后柔佛楼七号有人搬出,校方考虑她年迈,此楼分配给她。新旧住处结构和面积一样,优点是到图书馆或文学院,省一半路程。 “房子内有一大间客厅兼饭厅,厅之前有拱形之廊,铁栏围绕,可置各种盆景,铁栏也缘满藤科,开出各色小花,客来可移座廊中品茗,聊天并赏玩廊外各种景致。”漂泊生涯,只有苏州天赐庄和南大教职宿舍惬合她意。“卧室大小二间,书房一间,客厅后面又有长廊二道,其一通厨房。因厨房的位置稍远,烟火气永远不侵正屋。” 创办人陈六使不亏待老师。房子设计有巧思,结构历历在目,《苏雪林自传》提自绘一图,希望将来建屋仿效。“不过是幻想,哪能实现?”她说。 英才聚集南大因素原来如此。她一入宿舍,有家庭贫困女生自荐为佣,不吃不住,烧饭洗衣、洒扫屋宇兼作杂务,每月工资叻币35元,不烧饭仅打杂者15元。3叻币合美金一元。和台湾相差无几,不同处是台湾女佣得兼顾吃住。另外,宿舍水电不取费,她倍觉轻松,在南大领取的薪金是成功大学的五倍。 到校数日上讲堂,授《诗经》和《孟子》,每周各四节。《诗经》本由台湾师范大学前中文系主任高鸿缙负责,授课精彩,学生欢迎,可惜患病,客死异邦。 《诗经》非她专业,陈铁凡送屈万里《诗经释义》,里头有高鸿缙笔记,他说先看屈注,再看高注,就不胆怯。陈铁凡是文字学专家,旧学根底深厚。他和苏雪林共事时间不长,1965年3月转到马大中文系,任教11年,1976年3月赴加拿大定居。指导过硕士研究生张夏帏、徐柳长和陈徽治,他和傅吾康合编过三大册《马来西亚华人铭刻萃编》。 性格刚强 心存智慧 另一门《孟子》也是新课,手头上有焦循《孟子正义》,如何切入心里有分寸。陈铁凡说南大学生求知欲旺,尊师重道,老师教错,学生不责难。他给她打气:“只管壮胆开讲”。 她对本地学生印象好。《自传》提1964年12月22日受邀槟城演讲,讲题〈从屈赋中看中国文化的来源〉,听者无法笔录,但好学,他们“把讲稿借去连夜抄写,居然都抄成。这种精神,大陆及台湾的学生尚有所不及”。 南大学生初笋在〈记苏雪林教授〉说“因其安徽口音,同学乍听之下,颇不习惯,加上伊声量不大,同学往往不知所云。”好奇者可上优管视频,自听其口音可也。她“不属于能言善道的一类”,武汉大学学生吴鲁芹如是说。吴鲁芹善散文,在〈记珞珈三女杰〉说她为人认真,“文章写得不错,教书并不出色。”她授“中国文学史”,自编讲义,他经常逃课,“凭考试前啃啃讲义应付掉这门功课”。 她在南大所授《诗经》也自编讲义。其中〈诗经通论〉,论及《诗经》各种问题,文长三万字。她在南大一年半没有专书出版,1965年2月回成功大学,即着手出版计划,1967年3月,台北文星出版社一口气为她出版10本书,即《人生三部曲》、《眼泪的海》、《闲话战争》、《我的生活》、《文坛话旧》、《我论鲁迅》、《论中国的旧小说》、《最古的人类故事》、《试看《红楼梦〉的真面目》、《〈九歌〉中的人神恋爱问题》。 “苟余心之端直兮,虽僻远其何伤?”这是屈原《九章·涉江》句子。心直坦荡,被放逐偏远之地,一样不会损伤。苏雪林是屈赋研究专家,虽然性格刚强,经典智慧,她领会于心。武汉大学、成功大学、南洋大学,安心处就是美好象牙之塔。 离新后念念不忘《诗经》。1994年认真整理南大讲义及后来发表论文,累积20万字,遂有《诗经杂俎》一书,由商务印书馆出版。1994年12月25日日记提序文:“本月十六日写起,昨始写毕,共四千字许,费时九日,可见余脑力之钝,去死不远矣。”她97岁,这是人生最后一本学术论著。
3天前1.5千点阅
那个夜晚,随手拿起一本书阅读。午夜时分,感觉不到丝毫睡意。放下手里的书本,听见鸣虫的叫声从不远处的草地传来,声音此起彼伏,错落有致。我竖起耳朵聆听,暗自揣测:洪亮动听的虫鸣,兴许是一只雄虫为了求偶,竭尽全力演绎一首经典老歌。又或许,嘶嘶低沉的虫声,是一只虫子深情温婉地对着心仪的另一半,讲着悄悄话深情地表白。然而,昆虫间互相传递的语音信息,终究只有它的伴侣能够明白。 住宅区的灯光已陆续熄灭,好生奇怪,天地静穆的夜里,虫声明明很好听,为何唯我独享?一边听着虫鸣,一边随意翻看《诗经》,在字里行间寻找以螽斯为题材的古诗词。觉得以前的虫声从来没有逝去,喜欢这样的夜晚,这个时刻,昆虫是我的,连夜晚也是我一个人的。 总觉得“螽斯”这个名字特别悦耳,配这样的昆虫恰好。幼年时,曾亲睹螽斯,听过它们发出不同类型和强度的声音。当然,没有人的时候它们才会肆无忌惮地鸣叫。潜意识里有一个声音告诉我,草地里的虫声是螽斯的鸣叫。我一眼就可以辨认出荒野、草地或草丛中的螽斯,其触须细如丝,比身体还长,颇容易辨认。螽斯的种类繁多,而且形状和体色不尽相同。它们的身体展现了极其丰富的色泽,我这个虫痴,早就被漂亮的翠绿、草绿、深绿、嫩绿、褐色和红色等色彩迷住了。 某个早起的清晨,信步横越屋子前面的马路,走入长满杂草和野花的草地,试着打捞一些对虫子的记忆。慢慢翻开叶子,草丛间果然藏匿着很多体型大小不一的螽斯。虽然草地里还有其他昆虫,但是只有螽斯能获得我的青睐。 发现螽斯后,我总爱在草地上转悠。有时,螽斯会悄无声息地粘附在衣服上尾随我回家。直到无意间看见它们,才发现它们的存在。它们忽而在墙壁上栖息,忽而牢牢地趴在其他物体上。有一次,一只绿螽斯,强行霸占着行李箱把手,一双明亮的卵形复眼紧盯着镜头,这表情似乎在说:“下次去旅行,带我,带上我。”我并不通晓虫子的语言,不能阻止它入侵我的家,只好任由它逗留在房子里。 一个寻常的傍晚,印度邻居在草地里采摘野菜,我问她:“晚上有听见高低起伏的虫声吗?” 她讶然:“有虫声?睡得像死猪,什么声音都没有听见。” 我告诉她,寂静的夜晚,只要留意听,唧唧唧唧、嘶嘶或咝咝的鸣叫声就会溜进耳朵。邻居找了又找,没发现什么。大多数的螽斯和叶子或树枝的颜色没有明显的差异,它们习惯保持静止不动的姿态良久,明明就在眼前,也察觉不到它的存在。我叫她和我一起蹲下,她不解地看着我。叶子微微颤动,我数着:“一只两只三只……” 邻居左看右看,看不出个所以然,我察觉到她无法集中注意力走神了。凝视着叶子,我说:“bedi bahen,看这里。” 我指着小小的螽斯。她的视线顺着我指的方向移到叶片上,找了好久,终于发现翅膀与身体的纹路和叶子相似的小露螽在叶片上栖息。我慢慢将手移向前,让螽斯缓缓爬上手背。它轻轻啃咬我的手指一下,不痛,但有痒痒的感觉。连忙抽回手检视皮肤,还好,没被咬破,可我的好邻居早已吓破胆哇哇声尖叫,大动作弹开。忆起以前,我也和她一样,生活中大部分的时间都是柴米油盐。如今的我,发现了每一样东西呈现的许多令人惊喜的细节,捕捉到那些不经意间触动心弦的瞬间。 我又说,深夜,草地里传来的虫声错杂交替,时高时低,时断时续。不同的昆虫发出不同的声音,我模仿虫子的声音,教她辨认:“轧织……轧织……轧织,丝轧……丝轧……丝轧,织……织……织,咭……咭……咭,吱……吱……吱,吱哩……吱哩……吱哩,这些都是不同种类的螽斯发出的声音。” 我补上一句:“我还听见其他微弱的声音,简单的嘁嘁嘁、嗞嗞嗞、瞿瞿瞿,有长有短的嗤嗤,嗤……嗤,咝……咝,咝咝。” 她兴致勃勃的跟着我学虫叫,像玩绕口令,一点也不觉得拗口。 再次见面,她对我说:“晚上虫声围绕在耳畔,彻夜喧闹。怎么办呢,以后每个晚上会不会被它们吵得不能入眠?” 一连数日,邻居皱起眉头,闷闷不乐不爱说话。我逗她:“走,去找漂亮的红色悦鸣草螽若虫。” 她惊叫一声,瞪大双眼,扬起手,作势要打我,叫嚷着:“你又要害我失眠吗?”我拿出齐白石的画册,指着《螽斯红蓼图》:“看啦,小螽斯不是挺好看吗?” 邻居觉得螽斯的鸣叫刺耳扰人,夜晚更令人生厌。我只觉得,大自然似乎离一些人越来越远了。正在沉思的当中,邻居忽然冒出一句:“整夜辗转反侧,难以成眠,也许不是螽斯的错。” 她眼神哀哀,迟疑了一下,略带哭腔,喃喃提起她的大女儿遭家暴及被骗走巨额积蓄,另一个女儿又尚未有同种姓同阶级的人来提亲。晚上想起两个女儿特别郁闷,内心备受煎熬,夜不能寐。 她的失眠,与螽斯无关。明明心事重重,却怪螽斯干扰她的清梦。琢磨一下,我对她说:“每个夜晚,虫鸣声伴我入眠。Badi behan,晚上不要想烦心的事情,静下心来听听螽斯的鸣叫就容易入睡了。” 只是,不知道她会不会越听越心烦意乱。 相关文章: 露凡/地瓜 露凡/树
6月前5.0千点阅
读诗或不读诗,其实对生活没有太大的帮助,却能影响一个人的世界观和价值观。腹有诗书气自华,心中有诗的人气质和谈吐就是不一样。读诗不需要理由,可当你思考美国民谣歌手鲍勃迪伦之所以获得诺贝尔文学奖,你就知道为何读诗那么重要了…… 偶然读到这么一首小诗: “我的梦想 是做一个画家 在教堂钟楼的楼顶上 画一条最美的银河 无论刮风下雨 月亮和星星都能找到回家的路……” 作者不详。从语境来看,貌似写给孩子看的童诗。诗文精简易懂,表达了真实的情感与心声,纯粹的诗意跃然纸上。透过字里行间,得以触碰一个竭力追求梦想的灵魂。 诗歌的鉴赏力可从小培养,比如善用亲子共读或睡前时光,让孩子接触儿童绘本、诗集或文学作品,有助于滋养孩子对美好事物的感知力。每个孩子都有与生俱来的想像力,只要父母加以引导,必能使其乐意接受诗词的熏陶。 孩子是天生的诗人,若有机会接受童诗教育,发展潜在的感性基因,把握诗词修辞方式,必能提升孩子的语言表达能力。记得中小学时代,我遇到的华文老师最常挂在嘴边的一句话就是“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,借以鼓励我们好好背诵唐诗,丰富语言的领悟力。在背诵的过程中,有些美好的东西进到了心灵深处,一生受用。不晓得当前的华文教学,是否维持让学生背唐诗的优良传统? 诗是高度凝练的文学语言。古诗讲究平仄韵律,现代诗倒是突破了这个局限,不拘泥于格式和韵律,可以自由发挥。海峡两岸的知名诗人如席慕蓉、余光中、叶青、木心、海子等,都是现代诗的佼佼者。他们写情、写乡愁、写人生,滋润了这一代人的心灵。 [nonvip_content_start] 在2022年行管令期间,无意中看到CCTV的《中国诗词大会》官网节目,颇感惊艳。主持人有深厚的文学素养,出题范围时间跨度大,从古代到现代,横跨数千年的文学知识让人脑洞大开。节目同时带领观众进入各种与诗词相关的人文景点,达到情感共鸣,感受诗词独有的韵律与意境之美,是相当有水准的文化情感节目,可惜后来停播了。 大数据提供的各种信息中,包括琳琅满目的文学网站,其中一个名为“每天为你读一首诗”的网页最吸睛,经常自主地从脸书跳出来。只要随手click进去,读一读,便能获得片刻的心灵洗涤。 如果说《奥德赛》和《伊利亚特》是西方的史诗经典,那么《诗经》和《万叶集》就是东方最纯净的诗歌总汇。虽然它们的结成年代相隔千年以上,创作手法却有相似之处,同样展示当时人们的思想与生活面貌,以及社会各阶层的内心情感。 读诗或不读诗,其实对生活没有太大的帮助,却能影响一个人的世界观和价值观。腹有诗书气自华,心中有诗的人气质和谈吐就是不一样。读诗不需要理由,可当你思考美国民谣歌手鲍勃·迪伦之所以获得诺贝尔文学奖,你就知道为何读诗那么重要了。
11月前116点阅
“吉梦维何?维熊维罴。”—— 《诗·小雅·斯干》 〈序〉 败退的身影搁浅在 思想的岸上。一只熊 在岸边打捞 适合自己下咽的语言 意象如鱼群涌来 在熊的唇上产卵,孕育 一场在它体内必然发生的暴动 熊,在神话构建的洞穴里 啃着石器时代的文字,约莫千年 徒留一堆骸骨 带着臃肿的未来 躲进另一个神话里冬眠 一、 像我这样的胖子 孤独在体内发酵成 万种容纳 千种形式的题解 百种无人问津的借口 等待月光圆满了积蓄 像我这样的胖子 适合推置在风口浪尖 完成一场自爆 胖成你口中 肥仔二字一般的重量 像我这样的胖子 在动物庄园活了又死了几次 狼不吃猪 猪不吃狼 文王梦熊或梦见另一种 难以辩证的熊科 成群在河边捞起 生而为人该有的衣裳 像我这样的胖子 只能写这首不痛不痒的诗 燃烧每一个夜晚溢出 脂肪般的寂寥 二、 Silom大街长出彩虹 让欲望大步跨到DJ Station 群兽如龙 盘缠于佛国晦暗的角落 所有执念都是善意的菩提 在酒水和拥吻之间 找到一片适耕的沃土 善男子手上一瓶chaang beer 滋养我对俗世的虔诚 迪斯科灯五光十色 如莲座盛开, 邀舞池里飘荡的外语盘坐 端看众生露出隐形的尾巴 在陌生的语境里圆寂 善男子以醉意诠释我的醉意 而曼谷,是一只酩酊大醉的野熊 梦着盛世仍在门外敲叩 梦着该如何熊抱 堆叠成塔的寂寞
3年前1.7千点阅
古调虽自爱,今人多不谈,自仓颉造字以来,从此笔录了人间千秋家国事,写尽爱恨情仇、忠孝节义,娓娓道来人生的喜怒哀乐爱恶欲…… 最古老的诗歌非《诗经》莫属,孔老夫子说:“诗三百,一言以蔽之,曰:思无邪。”诗经有六义,是指“风、赋、比、兴、雅、颂”六义又可分为两部分,一是内容的分类“风、雅、颂”;一是创作的分类“赋、比、兴。” 风是指各地的民间歌谣,反映当时百姓生活的实际情形,内容多元,如描述农家生活、赋税徭役之苦,战争、恋歌等主题。 雅是指大雅、小雅。雅大多为朝廷士大夫的作品,其中小雅是燕飨之乐,大雅是朝会之乐。 颂指周颂、鲁颂、商颂,颂是称赞、赞美之意。朱熹云:“颂则鬼神宗庙,祭祀歌舞之乐。” 赋是直叙法,直接陈述事物和表达作者之感怀。 比是譬喻法或象征法,以假借其他事物来比拟想要说明的事物。 兴是暗示法或联想法,也就是由外在事物触发内心灵感,托物起兴。赋、比、兴三者可以在一首诗篇中单独使用,也可以混合使用。 诗经大家最熟悉的应该就是〈关雎〉关关雎鸠,在河之洲……、〈子矜〉青青子矜,悠悠我心……、〈蓼莪〉蓼蓼者莪,匪莪伊蒿。哀哀父母,生我劬劳……而其中的〈硕鼠〉硕鼠硕鼠,无食我黍……硕鼠硕鼠,无食我麦……硕鼠硕鼠,无食我苗……是一篇社会诗,反映课税苛重,人民不堪负荷,诗人将剥削者喻为危害人民的硕鼠,以譬喻诗为民申冤请命。 因为这是一部纪录当代社会的诗,并不是只限于恋爱情感,因此孔子才会说《诗经》思无邪。 历代许多诗人,用诗词歌赋留下千古绝唱,有爱国诗亡国恨、有尝尽人间沧桑、留恋山河美景等等等……我手写我思直抒胸臆。 我特欣赏苏轼,苏东坡一生大起大落,后为小人陷害,流放黄州。在历经生命磨难之后,他的诗词尤显豁达。他在黄州4年的诗词,常加一行序,记录当下真实的生活。 〈定风波〉 三月七日,沙湖道中遇雨,雨具先去,同行皆狼狈,余独不觉。已而遂晴,故作此。 莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。 料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。 面对人生的疾风骤雨,此时的他已经可以从容的笑看风云,且把这场风雨拍打竹林声当作一曲天籁,一路慢步和着吟唱, 回想过去岁月,该经历的都经历了,谁怕?山风吹来微冷,也醒了酒,此时天放晴了,回头看看来时路,风也好雨也罢,一切都是该发生的,也就日日都是好日了。这首作品苏轼借境比拟自己平生,此刻的他已经是不惊不怖了! 提了才子,当然心中也有才女李清照,她的词婉约动人,也被引用在许多的歌曲文章中。 红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟。 云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。 花自飘零水自流。一种相思,两处闲愁。 此情无计可消除,才下眉头,却上心头。 ——李清照〈一剪梅〉 李清照早期的词多以对出行丈夫的思念及庭院闲逸之乐,后遭逢国破家亡之难,晚期多为笔气纵横悲叹之作。古文之美对映时势豪迈大气,婉约悲凄,时代巨轮不停向前,唯独文字之美历久弥新。 如何让你遇见我 在我最美丽的时刻 为这 我已在佛前 求了五百年 求他让我们结一段尘缘 佛于是把我化作一棵树 长在你必经的路旁 阳光下慎重地开满了花 朵朵都是我前世的盼望 当你走近 请你细听 那颤抖的叶是我等待的热情 而当你终于无视地走过 在你身后落了一地的 朋友啊 那不是花瓣 是我凋零的心 ——席慕蓉〈一棵开花的树〉 (美,从来就不需要太多的语言,愿阅读至此的您也遇到专属的美……) 【美学相遇古与今(一)】高邛逸 / 古今文字之美 【美学相遇古与今(二)】罗淑美 / 如果没有遇见 【美学相遇古与今(三)】林明冠 / 端午节后话端午 【美学相遇古与今(四)】黄叶时 / 诗三首:万般的重担都卸下——哀妈妈;小渡头;小纸舟
3年前1.5千点阅