马华小说新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

花踪

【花踪荟萃】花踪1999及其他/希尼尔（新加坡第7届南洋华文文学奖得主）

1999年12月，应邀出席了上个世纪末的一场文学盛宴——第5届马来西亚“花踪”文学奖颁奖典礼。因为对吉隆坡不熟悉，加上要参加评审会议，主办方安排记者到机场去接机，以确保行程顺畅。在机场，很容易就联系上了对方，一位利落的短发女生递给我一张名片，就开车朝市区驶去，一路上闲聊着新马两地的文学现状，也提到一些作家及作品。此刻，我再看一下名片，上面写着“林宝玲”，瞬间，我在文学期刊当编辑的作者讯息告诉我——这右手边的“司机”就是黎紫书。过后，我与“司机”依然谈笑风生到市里。该届的花踪文学奖颁奖礼冠盖云集，氛围良好；我与同桌的时任联合早报总编辑林任君——聊起了在1993年“完成了历史性任务”之后而停办的金狮（文学）奖，可复办乎？“如果社会的语文大环境及华社热烈的支持有如此现状，或许可行。”而现实的情况没有“如果”，多年以后，马国自1991年开始举办的“花踪”文学赛事，仍热闹地继续前行。当晚黎紫书获颁马华小说奖及小说推荐奖。当天有记者对我做了简短的采访，内容记不起了，只记得标题是“东南亚华文文学的重镇在马来西亚”，今日看起来依然合适。“花踪”只是一个试剑之地，许多优秀的获奖者，都走出国门，继续更宽广的文学之旅，譬如黎紫书的小说《流俗地》近期会改编成电视剧，让更多人认识、“看见”马华文学。当晚的颁奖礼上，同行的新华作家蔡欣“看见”了他年轻时的偶像——夏梦，我怂恿他向前去打招呼。他没有。他觉得距离是美。诗人小曼说“传说，最美的距离是两岸”。花踪2024年移阵到新山来举行，让马新两岸的作家们能趁此盛会来加强彼此间的联系与交流，也是一桩美事。我们的两岸，一衣带水，不应该“仅仅是盖章、盖章、盖章”，期待两岸的关系如小曼的诗句：“心与心之间/ 恒有一座/ 不坠的桥。” 相关文章：【花踪荟萃】花踪的海啸/许裕全【花踪荟萃】花踪1999及其他/希尼尔（新加坡第7届南洋华文文学奖得主）【花踪荟萃】集体筑梦/梁海彬（新华作家）【花踪荟萃】彼岸开花此岸香/ 林得楠（新加坡作家协会荣誉会长）【花踪荟萃】一程繁花一路歌/刘育龙（马华作家）

1月前

花踪

读家

【读家说书】刘雯慧 / 记忆与遗忘——谈贺淑芳的《蜕》

渡越忘川，去重见那遗落河床的。——《蜕》面对沉默暗哑的历史创伤，我们可以选择遗忘吗？贺淑芳最新推出的首部长篇小说《蜕》以1969年发生的五一三事件作为故事主轴，叙述劫后余生的人们如何展开“记忆”与“遗忘”的斗争的生命历程。小说聚焦在叶金英一家三代人的命运，透过他们的遭遇和情欲，反映个人在暴力的政权和残酷的现实下，艰难的生存处境。在五一三事件中，一夕之间失去家人和儿子的叶金英，尽管仍在继续过着点火、吹火、煮水、煮饭的日常生活，但心和身体的连接似乎经已断开，灵魂像是被斩过，魂魄不齐。失去儿子的空缺永远都无法弥补，家里处处都是他失踪前的痕迹，而母亲在任何一个时刻，一旦记忆起孩子就忍不住悲伤地哭。然而国家却强迫人们对此沉默与遗忘，剥夺了受难者可以纵情伤心、愤怒的资格，似乎只要这段充满血腥黑暗的历史，种种不能公开言说的暴行，能从官方的历史记述中消失，人们的创伤也可以顺理成章地消散。于是最终能够进入国家档案馆的记录，都只剩下那些明亮的记忆，它们的出现是为了抑制黑暗的记忆，使人们更善于遗忘。跟随着作者的叙述，我们深刻感受到受难者遗属的创伤，体认到种族间隙与历史遗绪仍持续至今，但更多的是被扑面而来的血腥暴行和尸身遍野的场景所惊震。小说到处都是手持木棍、巴冷刀的愤怒马来青年，挥动武器击打、砍伤华人，同时又有别处被不明人士纵火燃烧、爆炸，而荷枪的军人对准民众开枪砰砰砰射杀，罗里后方隐约可以看到塑胶般的人体，或是烧焦的、僵硬的断肢残骸和尸块。而关于其他纵火案或伤人致死的案件，警察捉捕私会党和非法持械者的新闻资讯也都借由插叙进入小说。这些残酷的事实，不管是作者搜集的新闻素材抑或是坊间传闻，都过于直接呈显在叙事之中，冲击了虚构的边界。大量怵目惊心的死亡不断袭来，巨大的死亡阴影笼罩小说的前半部，令人不忍卒读。此外，小说的时间虽然始终围绕着1969年5月13日前后展开叙事，间中或有穿插故事人物早年从事不同行业的经历，似要借此勾勒早期马来亚重要的经济活动如洗琉琅、割胶等生活面貌。但更重要的是，作者是要以古喻今，“五一三并没有结束，谁会相信。……人与事，会一再重复，即使不尽全相似。”她要处理的是当代的问题。从种族的矛盾到爆发的冲突，再到无可弥补的裂缝，在在揭示了大马种族政治的结构性问题，以及各种族和谐共存的假象。因此第三代主人公的萝，她所身处的社会现实看似已远离前一代的国家暴力，却一再遇到“倾斜”、“歪斜”的不平等政策，他们的生存空间因不断被挤压而变小变形。这也是当今的大马华人以及弱势族群普遍遇到的问题。尽管如此，生活还是要继续。带着不能公开谈论“秘密”或“禁忌”而被迫噤声的委屈、愤怨，垂老的叶金英等到可以开口说话时，她决定趁自己还记得，将所有她知道的五一三事件的真相说出来。终于小说迎来曙光，“那曾好长的黑夜，不知道什么时候，离开了。你仍然记得，甚至历历在目，它却不再伤你，反而平心静气，想，我也曾经这样。我经过了。”曾经常驻心底的悲伤，因禁忌而不能言说的愤怨，主角经由对记忆的清理，从内部生出蜕变的力量，穿越黑暗与死亡，终能渡越忘川。【读家说书】张锦忠 / 成为真正书写的人——僵局、困境与贺淑芳的小说

1年前

读家