鸡粥新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

一碗温馨的鸡肉粥/清风无忧（寄自菲律宾）

1997年亚洲经济风暴侵袭期间，公司承接无数个触礁企业的评估、拼购与重组项目，因此我时常在多个波及的亚洲城市逗留又离开。一些城市停留比较久，一些城市是短暂逗留。从机场到客户办公室，从客户办公室到酒店，忙碌是寻常生活的必然与必要，最初与最后的接触点，往往就是机场。一个周末，人在菲律宾的马尼拉，忙完一周的评估工作，当地同事劝我多留几天，怂恿我多认识他的城市。那阵子马尼拉正逢雨季，从城市中心赶向他城市边缘的房子，又遇倾盆大雨天气，就在密密麻麻等雨停的脚车群中，我们站着避雨。下雨本应该降暑，然而，潜伏于地里的热气与空气中的热能，下了雨反而激活一次大规模桑拿蒸浴，光是站着，全身就能冒出大汗。脚车道两旁是机动车道，机动车虽然说停摆，但还是继续排放气体。熏着车尾气，站了好久，大雨还是没有停歇的架势。简直是浪费时间，我忍不住烦躁了起来。盯着马路对面的餐馆，朋友说：“看样子不能等到雨歇了，不如先填肚子。” 一前一后，我们踏出边道，穿越汽车、巴士、吉普尼（jeepney，小巴）等集结的主道，横越双线道，再冲向对街的餐厅。对街的餐厅，外部构架和内部装潢都有点陈旧，简单地说，餐馆就像遍布马来半岛小城镇殖民地时期的“下店上居家”的两层排屋。开着大门，没有现代化空调设备，不过，与站在街道上对比，感觉得到阵阵凉风，原来店内天花板挂着老式吊扇，大片吊扇扇叶正缓缓地转动，中和了焖燥的热空气。店主是一位高瘦的老伯，白色塔牌衬衫黑色短裤，看不出年龄，招揽顾客的态度也不算热情，我们自己找位子坐下以后，他不过抬一下下巴，又继续回到他的报纸。餐桌上有一张印着汤面类食物，炒面、春卷、肉包子等的简单菜单，有照片也有文字说明，可惜是菲律宾塔加洛（Tagalog）语。 “菲式中餐厅。”朋友说。他把菜单递给我，我看不懂，又推回给他。 “来碗粥吧。待会雨歇带你去吃好吃的。”朋友说。大家都渴望前往美国朋友点菜，老伯终于站起来，从后面的厨房端来两大塑料碗盛装的热气腾腾白米粥。粥是常见的白米粥，不过，多了一些鸡肉。就像我小时候患病我妈烹煮的鸡肉粥。朋友说：“粥是白粥，画龙点睛的是炸蒜头片，以及鱼露青柠酱汁。这是菲律宾吃法，也是马尼拉独有的味道。” 朋友接着拧些着青柠汁倒入白粥碗里，又加点鱼露试味，最后从桌子上的塑料盛具里掏出一大钥匙炸蒜头片。我喜欢青柠、鱼露与蒜头的味道，自然顺应朋友的建议。一边吃，我一边看店屋外走动的人群。果然是东南亚的城市，就是热天气，男性照样穿着白衬衫、长裤和皮鞋，女性却是清一色牛仔裤配高跟鞋。一些人在衬衫领口插了折成两半的手帕，绝对的欧陆装扮。男人穿着白衬衫、长裤和皮鞋，相信是殖民地时代留下的衣着风范，女性的牛仔裤配高跟鞋，裙子被取代了，应该是美国入驻带来的牛仔裤文明。炸蒜头片有点油腻的香，鱼露的腥鲜咸与青柠的清酸，几乎冲淡了我的烦躁。 “你们不是本地人？”老伯突然打破沉默的氛围。 “我是。他不是。他是马来西亚人，华人！”朋友回答。原来老伯是华裔，只不过他在菲律宾出生和长大，家庭环境一般，没有多余的金钱来支撑他学习中文与捍卫中国文化，留给他的文化传承，不过是一家小餐馆以及嵌入菲律宾味道的白米粥烹煮法。记得我问：“孩子们呢？” “长大了，现在人在美国，大家都渴望前往美国。”老伯说。语气淡漠，不知道是看开了，还是有什么隐藏的意思。萍水相逢，我们的对话不过是简单几组句子。多年以后，每一次点粥，我脑子里却莫名其妙地浮现老伯的脸庞、神情、小店与白粥。他的淡漠，对照现在的自己，突然有点同病相怜的意味，仿佛是记录记忆时满溢的温馨味道。

3年前

星云