黄君雁新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

刚好的距离/黄君雁（吉隆坡）

离家不到2公里就是武吉加里尔公园，近来因为真的有闲几乎天天报到做晨运。公园周边有数座公寓，因为屋龄和价格其实都跟我住的公寓差不多，有时见到会有闪过“当初应该买这里”的想法。之所以这么说自然是因为方便，基本上那公园几乎是公寓的一部分了，可以省却开车的时间。但我说“闪过”，即是这想法没有在我脑中停留太久。我是了解我自己的。就像旅行吧，如果有扇任意门，一开门便到目的地，您有没有兴趣次次使用？我倒想正常不过地开启旅程，德士、机场、候机室、飞机、酒店，一个个慢慢来，那些都是旅程的一部分。这算是仪式感吗？我就是喜欢运动后在车内抹汗、喝水、听电台广播，再慢吞吞地开车到咖啡店吃早餐。这两公里的距离，刚刚好。从前工作的时候也一样。那时单身，行动自如，但还是没把家弄得太靠近办公室，希望把工作和生活实在地分开点，有上班的仪式感。我崇尚距离美，就连处理人际关系也基本一样。对家中的几个挚爱，我也只希望因相互信任而在情感上有所依靠，而不追求对彼此的无所不知。当初买房子时，刻意选了11楼的单位。不想住得太高，上下楼耗时（尤其是电梯故障时）。但也不愿住得太低，太容易看到不赏心悦目的垃圾（一笑）。

4月前

星云

星云

光/黄君雁（吉隆坡）

晚上九点多饭局回来，发现大儿子早已上床睡觉。还没来得及问，太太已经抱怨：“你看你儿子，说要半夜3点起来看球赛。” 我这才想起，是啊，今晚世界杯有英格兰的球赛。 “不过我不会让他看。”太太接着说。 “你怎么不让他看？半夜起来关他电视机？” “不必这么麻烦，我等一下把他的闹钟拿掉就好。” “看你，又不尊重他了。” “他才12岁，年纪还小，我可是他妈！” 好，又得开家庭座谈会了。太太很保护孩子，当然这都是出于爱心。我还记得我第一次将玻璃杯（不再是塑胶杯）交到孩子小小的手掌上时，他嘴角的笑、眼里的光。还有很多的第一次，我都希望能给他们一个安全的机会尝试。父母养育子女的最终目标是什么？如果是希望孩子能完全自立的话，那我觉得这训练是越早越好。当中，包括让他们做决定。做父母的，只要不是大是大非的课题，都可给予尊重。 “亲爱的，孩子可以因为想看球赛而负责任的确保自己有足够睡眠，你难道不该为此感到欣慰吗？就他的这个决定，我认为我们应该给予支持。” “他眼睛已经不好了，你还这么放纵他。”太太还是有点不开心。半夜，我被睡房外的声音吵醒，太太应该也听见了，翻了几次身。我瞄了瞄从门缝窜进来的光线，又欣慰入眠。

2年前

星云

星云

温度/黄君雁（吉隆坡）

“叫你拿过去就拿过去，问这样多。青色书包那个姐姐。” 对话有点大声，引起了坐隔壁桌正大口吃面的我的注意。小男孩于是照着妈妈的话走向了前面桌的女士，羞涩地将手中的纸巾递过去。女士表现得非常惊讶，但不忘连声道谢，同时用那纸巾抹拭脸庞。我方才明白是怎么一回事。接下来的几分钟，两桌人的眼神不时交错，互赠微笑。小男孩是幸福的。我不知道与我同桌的孩子有没有看到那一幕，我没有问，也没再提起，觉得没什么关系。现今的社会环境，人们有时选择不做自己。顾虑太多。看到有人需要帮助，想帮，但不敢。有些话想说，怕人家觉得多事，不说。于是有温度的人慢慢将自己冷藏。我其实也是其中一个。有幸是耳边一直有声音不时提醒。尤其是身为父母，我们更是孩子的榜样。犹记多年前带家人到澳门旅行，在渡轮码头见到想买饮料的年轻人面对着只收硬币的贩卖机兴叹，我自然地走上去，将口袋里所剩的几枚硬币交在年轻人手里。年轻人用了个几近90度的鞠躬表示感谢。回到自己座位，发现当时只有五六岁的孩子早将这短短几秒钟的事情看在眼中，骄傲地说爸爸是个英雄。不是每个英雄都被人看见。我更知道很多英雄不想被人看见。

2年前

星云

星云

多一句 / 黄君雁（吉隆坡）

相信很多人有类似经验。 “想要加颗蛋吗？”就因服务员准备离开时随口的一句，我便为鸡排饭多点了一颗不在菜单内的煎蛋。有些服务员就会如她这般，懂得帮餐厅追加销售。今天外出打包晚餐时也一样。点餐以后，我还在犹豫究竟食物够不够给家人吃，领食物的时候老板娘问一句：“不要加个白饭？”我脑中的问号即刻有了答案。这或许是老板娘的经验。一小份炒饭、三道主菜，她知道这不像是一两个人用的晚餐。多一句话便可能在解决客户问题的同时，为自己带来好处。有些环境，话不宜太多。有些情况，则无伤大雅。一些时候，多一句话可能改变重要的结局。听过这么一个真实故事。失恋的儿子自杀前打了个电话给正为事业拼搏的医生父亲。父亲没机会好好跟孩子交谈，出事以后父亲后悔不已，没有问到一句：“你还好吗？” 前两年疫情较严重的时候，没法自由出国，大多同事几乎没机会见到其他伙伴。公司鼓励大家有机会私下交谈时互相关心，多问一句“你那边还好吗？”，为彼此提供一个倾诉的窗口。一些人可能没发觉，有些心理的不适，是在这些过去理所当然的沟通消失以后，于心中慢慢积累成的模样。很多时候我们只需合时宜的一句。无需口若悬河。

3年前

星云

星云

抉择/黄君雁（吉隆坡）

小儿子自小就有选择困难的问题，有时还会痛苦不堪，如今已稍有改善，这多少跟我的指点有关。小朋友的抉择一般不会是针对什么大事。我告诉他，既然眼前的选项那么接近，就多少表示选哪个都不会是太叫人后悔的决定。任选一个就好，然后不再想它。我不会说那是遗传；这么巧，我太太也有些许选择困难症。新家装修，太太忙得很，除了得到处询问、调查，大多时间是在做比较。家具、材质的选择，然后还有颜色，如果不果断，装潢的事可以很折腾人。我告诉她，如果没把所有考虑选项摆在一起展示，其实应该不太会有人想到还有所谓更好的选择。没比较就没伤害。（一笑）所以当她越痛苦时，我知道我的工作会越轻松。任选一个都不会错太多。大人的抉择有时可以关系人生大事，因此用多一点时间考虑绝对情有可原。但态度可以一样：决定以后，不再想它。我们无法肯定另一个选择会带我们到哪里。有对，有错，有好，有坏——人生完整。

3年前

星云

星云

早放下，早自由/黄君雁（吉隆坡）

即将迁入的新公寓有个屋主专属的聊天群组。那常是一个怨气充斥之地。虽然发展商早在两年前开始“交钥匙”，但因为冠病疫情，直到今天，大多数屋主都还没入伙。我是其中之一。但这聊天群组可热闹了，一点也没闲着。除了偶尔欢迎新成员加入的欢喜声，及一些装修资讯和公寓讯息，其他八成是投诉和不满声。一开始一些买主觉得发展商货不对办，成品跟“奢华生活方式”的宣传信息不符，怨声不断。过后又对发展商修改社区主要计划，将大型购物商场变成较小型的精品生活商圈气愤不平。后来连对公寓前愈渐繁忙的交通也看不顺眼，尤其是家门口几乎每晚不缺席的交警路障（可谓好杯中物之人的悲哀）。屋外有警察，屋内也有捕快。曾有邻居在群组里推销自家产品被道德警察教训了一顿。要装修房子的，也务必先跟承包商沟通，不然噪音太大，就算你有理都会说不清（管理处不会罚你，但一些邻居不会放过你）。到邮箱间取包裹也须睁大眼睛，不然误拿人家的东西可能会被讽刺一番。当然一些讨论还是有带来好结果的，譬如后来增加的公用垃圾桶和滤水器等等。可是依然有很多不时重复的抱怨。我不是法律专家，却知道这当中很多投诉的赢面都不高。再说，要赢，可能还先得有法律行动啊。现在我们什么都还没做。我其实偶尔会觉得厌烦，好几次想退出群组，但细想，也无需那么极端，觉得烦时不看便好，毕竟它还是会提供一些有用的资讯。平常心、平常心。明知道改变不了的东西，可以选择暂时放下。双手拿着沉重的两桶水，提不到哪里，放下便轻松，也不用耗费资源。要放下的，还包括对放下的执着。

3年前

星云

星云

【岁末特辑/70后】我的不能自已/黄君雁（吉隆坡）

提笔写这篇岁末回顾，我发觉终究得诚实面对自己。如果说过去一年真有那么一件事不断困扰我，那便是莫名的患得患失。我不喜欢自己这样。修养与理智告诉我，这会使我偏离幸福的轨道。我不清楚问题真正的原因，但或许有那几个可能。首先，很人性的我，忽然少了与人面对面、真真实实的社交圈子，那可是我自信的源泉。其次，疫情也影响了我身处的医疗设备行业，虽然冲击不如其他行业重大，但对国际商业的操作模式依然是一大考验。当然，我平常心不够也是原因。再不，便真是在家时间太多、吃饱想太多。总之，我不是太清楚。只觉得今年不容易安心。道理不是不懂，只是实践起来比想像中困难。这患得患失的念头发生频率很高，但所幸往往周期很短。纵然知晓世事无常，我仍会执着眼前的美好。这种不踏实的感觉是过去少有的，仿佛遗失了自信心。我需要不断地提醒自己，才不致深陷其中。父亲因失智并发症过世。我不晓得他几岁开始留意到自己有“失智”的问题，但我意识到我的健忘症多年前早已悄悄开始。我没生过孩子，所以很肯定这健忘跟生小孩没有关系。这是半个笑话。我确实有此忧虑。我开始写字条提醒自己。手机壳夹了张“从容”。书桌上放了空杯子，竖了“心”牌，要自己观察心中升起的念头。用“空”字条当书签。等等。小学老师喜欢罚学生抄写，很大原因是要同学记牢不熟悉的部分。我也尝试用写作提醒自己，纵使是那些已深信的道理。话说回来，这倒是件值得欣慰的事，在这之前我几乎20年没有认真写作了。也算是因祸得福。我对事物的确定性有份执着。顺便一提，我是典型金牛座。小时学业成绩优异，父亲功不可没。他要我把明天老师要教的东西今天预先看一遍，不明白也没关系，到时听课便容易吸收，效果证明这方法不错。长大后，我发现自己好像被这教育拖累了。什么事都想预先准备一下，可是哪有这么多机会让我们什么都准备一下。又是增长智慧的机会我是个天生反应慢的人，虽然学习能力不差，但速度不行，必须慢慢咀嚼消化，加上被“预先准备”的教育培育下来，我无法享受突发事件的乐趣（包括意外惊喜），有时会手足无措。所以，过去一年被冠病疫情打乱生活步调，我会不时以半开玩笑的口吻跟朋友说，我可能得了疫情导致的心理健康问题。属轻微的那种（笑）。虽然，我其实更怀疑自己是不是碰巧遇上了人们口中说的中年危机。我不喜欢自己这样。但我知道我在面对它，我能处理它。四十几岁的年纪，像是开踢后不久的下半场足球赛。上半场的表现多少决定了下半场的踢法。我的上半场比数是1比0。表现中规中矩，幸运的是在中场休息前10秒被赠了一个罚点球，带着小确幸进入下半场。有了这样的领先，我可以选择固守优势或潇洒进攻的下半场。我告诉你，一般的球队在这情况下都不会太激进，多选择踢防守反击（即先稳固防守，再伺机反攻对手）。我不是太有创意的人，这就是我原本的计划。如今下半场开踢不久，突然间来个狂风暴雨，球赛却又不被叫停，向来养尊处优的我队球员确实需要点时间反应。用点时间找回那颗平常心。还有一份信念和勇气。我并没有过分担心。我知道这又是一次增长智慧的机会。每一次的烦恼，都是。

3年前

星云

星云

适可而止的内疚/黄君雁（吉隆坡）

其实我们已经要回家了。打完了最后一局，时间也差不多。我正想要叫孩子收拾球拍回家，便看到邻居和他两个小孩往羽球场走来。 “嘿，再打一场吧，双打怎么样？” 结果，我们家一大两小对战他家一大两小，球是越打越兴奋，越打越认真。邻居求胜心切，几乎和他家孩子吵起来。接下来，是意外的发生。我的回球在近距离下，击中了前面大儿子的脸部。他第一时间放下了球拍，用手遮住眼睛，坐倒在地上。然后很快的从大哭变成了哭不出声音。我当然吓坏了，即刻把孩子带回家。被打中的右眼皮不久后便肿胀起来，严重淤青，但因为孩子没有投诉视线问题，我们就先让他上床休息。醒来后，他说东西的颜色好像有些异样，一些他认为应该是白色的地方变成了有点像绿色。我和太太发觉大事不妙，马上带他冲到医院。一轮检查下来，发现右眼球内有明显积血，已有轻微创伤性白内障，眼内压飙升且远远超出正常标准。住院5天后，情况终于改善。过后我们还飞到新加坡求诊，寻求第二意见，但没有奇迹，眼球受到的伤害已成事实。如今，有几个结果我们必须接受。第一，当时方8岁的孩子在20岁左右极有可能需要动白内障手术；其次，因为意外已导致青光眼，接下来的日子，每半年需要复诊一次；最后，情况如果没恶化，必须早晚各滴一次眼药水以控制眼内压，恐怕终生都得如此，而且这还是最好的结果。那意外以后，我度过了将近4个月失魂落魄的日子，内疚感将向来理性自信的我彻底击倒，原本“完美”的孩子被我亲手植下了瑕疵（还有一颗隐身眼里的“计时炸弹”），意外发生的那一幕无时无刻不在我脑里倒带重播。因为创伤性白内障，孩子后来必须戴眼镜以矫正视力，而早晚一次眼药水的例常更是深怕我遗忘的提醒。我一直明白，遗憾和内疚是心灵最大的折磨，所以我向来不做会让自己后悔的决定。然而，意外不在选择范围以内。这是我第一次感受到如此无助的内疚。其实我们原本已经要回家，后来的事是我自找的。我曾经如此不断责备自己。孩子是太太的心头肉，她放弃了自己的事业，全心在家做全职妈妈。而我摔破了她的宝。我想像着将来种种最坏的结果，孩子健康上的、未来关系上的、一切一切。适时为生命“止损” 那就像个海洋中央的漩涡，我心甘情愿地被卷了进去，周围没人救得了我。然后，父亲一如既往，直接或间接的指引了我。只不过，这次用的是他自己的离世。作为长子，我必须处理父亲的身后事，暂时放下了当时的许多事物，注意力有了转移，包括对孩子意外的内疚。作为佛教徒，我自然知晓无常的道理，无奈还是要等到那个梦里，由父亲点醒了我什么才是此刻值得专注的事情。浪费了4个月的生命，我忽然得以清醒过来，从过去和未来的两端被拉回到现在。英文有句话：overthinking kills。我被我自己的想像杀死了。庆幸的是，迷失者终于觉醒，适时为生命“止损”。相信命理的人，可以说人各有命。再者，意外即是意外，情况其实可以更糟，不能再因无心之失放过了手中本来握着的美好。在手里的，是此刻。我于是见到，孩子其实从来都不需要原谅我们，因为那责怪根本不曾存在过。他甚至觉得那意外是他自己的错，“我不该多事转过头望。”他说。到底是谁无知，是谁在矫情？读到这边的你，如果曾经历过类似意外，相信你已经从内疚自责走了出来。如果你刚遇到这类的不幸，希望这个分享可以有所帮助。重要的事，是将自己照顾好、把日子过好，让我们所珍惜的人有机会得到我们的爱与关怀，而不是负担。而我，如今把这或许原本更想将之藏好的愚昧一面赤裸暴露出来。想对孩子说：我或许不会再主动向你提起这件事，但如果你哪天看到了这篇文章，你会知道那曾是父亲挥不去的心事。

3年前

星云